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Mon plus vieux cauchemar : je suis à l'école maternelle. Peut-être avec une ou plusieurs des 
maîtresses. Sont-elles des sorcières ? Le chaudron de Taram et le Chaudron Magique est là, 
peut-être dans la cour, et quelqu'un est enfermé dedans, pour toujours. Cette idée me terrifie 
au-delà des mots. Il y a un téléphone, aussi ; un vieux téléphone à cadran. Peut-être sert-il à 
un moment donné à parler à la personne prisonnière du chaudron. 


Une ville médiévale, toute en ruelles, en passages tortueux. Un magasin de cartes postales. 
Un saltimbanque, mort, dans une ruelle ; il a été égorgé. 


Je me promène dans la nature ; une espèce de plaine très plate, très dégagée. De grandes 
flèches blanches sont peintes au sol, indiquant une direction. Je les suis, sur quelques 
centaines de mètres, puis soudain les flèches ne sont plus au sol : elle flottent dans l'air, 
indiquant le ciel. Je me réveille en hurlant. 


Je suis avec Xavier et Alexandra, ou du moins une fille que j'identifierai comme elle, plus 
tard. Nous courons, dans les bois, de nuit. Nous fuyons ou poursuivons quelque chose, mais 
sans aucune notion de peur. Une impression de liberté, de sauvagerie, assez euphorique. Nous 
nous arrêtons dans un coin de bois qui ressemble à l'entrée de la forêt chez Xavier, près des 
étangs. Nous nous sourions les uns aux autres, comme si nous vivions un moment sacré ou 
surnaturel et heureux, alors qu'une lueur mauve colore peu à peu le ciel et la forêt, jusqu'à 
tout envelopper. 


Dans mon lit au petit matin, dans un demi-sommeil ; je visualise ma grand-mère paternelle, 
hémiplégique depuis un AVC. Je visualise son visage, et mentalement fait un « travelling » 
vers ses yeux, comme pour y entrer. J'y entre et tout à coup me sent paralysé moi-même, 
incapable de bouger dans mon lit. Il me faut plusieurs secondes pour m'en défaire. 


*# 


Une scène dans un souterrain, entre le bunker et la prison. Un homme et une jeune fille qu'il 
retient prisonnière. Tantôt je suis la « caméra », tantôt la fille. Elle doit s'essuyer avec une 
serviette qui a traîné dans une pissotière. Elle enlève ensuite sa culotte et se couche sur le lit, 
cuisse écartées. Puis 1l la sodomise. 


Je suis dans une maison avec quelqu'un et je trouve sur un lit un bouquin intitulé Sévices 
entre hommes. Je crois à un journal d'enfant victime de pédophiles et l'ouvre en cachette. Je 
trouve des photos : des paysages et des maisons, magnifiques. La maison vue de l'extérieur 
me fait penser à celle de Benoît, pour son côté ancien ; poutres, pierres apparentes. Puis je 


tombe sur d'autres photos, atroces : toujours le même homme, le visage horriblement rouge et 
tuméfié, percé, déchiré, distendu. Il pose avec un air mi-fier, mi-agressif, un regard de démon 
et la langue déformée, gonflée, au dehors. Ses blessures varient selon les photos. Il porte des 
vêtements normaux (un blouson en cuir notamment). Sur certaines photos on voit son visage 
normal. Je comprends le sens du titre Sévices entre hommes : l'homme en photo va 
régulièrement dans la maison que l'on voit, se faire battre jusqu'à ne plus avoir de visage 
humain reconnaissable. 


Un réveillon avec ma grand-mère, dont je m'éclipse pour aller me promener dans des 
quartiers bizarres et acheter des cigarettes, puis aller présenter mes vœux à mon professeur 
d'allemand à la fac. Il me reçoit avec sa femme, dans son salon, petit verre de blanc, etc. Je 
rentre à la maison, où j'apprends que ma grand-mère est morte ; je vois des croque-morts 
l'emporter, le corps enveloppé dans un drap, avec des lanières en cuir pour maintenir le tout 
ensemble. 


Melanie. Nous faisons l'amour. La maison est différente, plus étrange. Il est question d'un 
voyage, ou d'une séparation, quelque chose de douloureux. 


Je longe la prison pour rentrer chez mes parents. Il fait presque nuit. Au niveau de l'écurie je 
croise deux filles, très « gothiques » ; elles me regardent d'un air à la fois intrigué, séduit, 
séduisant, et un peu moqueur. J'arrive à la maison, m'apprête à entrer dans l'allée ; elles 
m'appellent. Je les sens derrière moi, immobiles, toujours au carrefour. Je me retourne et elles 
sont bien là, mais elles n'ont plus de tête. Elles avancent, se moquent de moi ; je me précipite 
dans la maison et continue à les regarder, postées devant l'allée, moqueuses, malveillantes. 


Je marche dans une ville, sur une zone piétonne au bout de laquelle se trouve une cathédrale. 
Les cloches sonnent. J'entre. Il y a des visites guidées dans ce qui semble être des 
catacombes. Je parle avec une jeune femme qui apparemment travaille là. Je fais 
accidentellement tomber quelque chose, du verre explose au sol, se répand partout, blesse un 
enfant. Je ramasse les petits et gros bouts de verre au sol, vaguement menacé par la femme. 


Dans la maison de mes parents, avec une jeune fille, nue. On boit comme des trous. J'ai un 
peu honte et peur de taper dans réserve familiale. Nous couchons ensemble. Je lui demande 
de se mettre à genoux. Je descends chercher de la Guinness à la cave ; elle est conditionnée 
en boîtes de conserve de deux litres. La fille, elle, veut boire du schnaps, qu'elle appelle 
« mirabeau ». 


À la gare, je m'aperçois que je suis nu. Je sors précipitamment et me retrouve (à nouveau 
habillé) sur une place, sorte de parvis d'église, immémoriale et aux formes organiques, 
torturées, Lovecraftiennes. Des étals de vieux bouquins, une brocante. 


Dans une grande ville, peut-être Paris. J'ai rendez-vous avec quelqu'un, rendez-vous raté 
apparemment. Je reviens plusieurs fois au même point, cherchant la personne que je devais 
voir. J'entre dans un genre de cyber-café où une fille imprimait sur des kilomètres de papier. 


On est réuni, plein d'inconnus et moi, dans un bâtiment quelconque, mis en rang pour être 
emmenés quelque part, pour notre sécurité. Mais je vois que ce sont des Terminators qui qui 
supervisent le regroupement et comprends qu'ils nous font aller vers la cour du bâtiment pour 
nous tuer : une bombe nucléaire doit nous tomber dessus. J'essaie de m'enfuir. 


Je suis avec Amélie, ma camarade de fac. On marche dans les rues, la nuit. Je la 
raccompagne, ou alors on se balade comme ça. C'est un vieux quartier, populaire. Il y a une 
ruelle célèbre pour je ne sais plus quelle raison, extrêmement vieille et sale — mais nous 
constatons qu'il y a des ouvriers et des maçons en train de la rénover, et cela nous révolte. 
Plus tard, je suis sur une grande passerelle qui ressemble un peu au viaduc Kennedy, en plus 
petit. Il y a un immeuble en verre à l'une des extrémités. Je suis là pour des raisons 
«scolaires ». Il y a plein d'autres étudiants — des centaines — qui arrivent par les escaliers, sur 
le pont, dans l'immeuble, partout. Il y en a TROP et comprends que le pont va céder, alors je 
cours vers la sécurité. 


Des étendues de jardins, de collines, d'enclos. Puis l'arrière de l’immeuble où j’ai grandi. À la 
place du macadam et des garages, il y a de l'herbe et un verger. Un type, manifestement le 
jardinier. Je vais vers lui et entame la discussion, lui explique mon amour des arbres, de la 
nature. 


Dans les environs de Béning, Hombourg-Haut, Saint-Avold.. Un coin vallonné, des arbres 
morts, une grande route. Le ciel est gris, des forêts désolées au loin. Je suis sur une espèce de 
structure faite de ponts et de plateformes, au-dessus de l'eau, en grosses pierres, comme une 
ruine antique. D'autres gens s'y promènent, comme des touristes. Sur l'une de ces 
plateformes, on peut voir en contrebas, une grande cavité fermée par des barreaux, avec, 
dedans, des crânes. 


Un appartement censé être celui de nos voisins. J'y suis avec eux et mes parents. Je 
m'enferme dans la salle de bain et les chambres pour y chercher des petites culottes, ou 


quelque chose de ce genre. J'erre illicitement dans leur cage d'escalier, le soir, dans 
l'obscurité. 


Je marche de nuit dans un pâté de maison au centre duquel se trouve une sombre et imposante 
église. Plus tard, je traîne dans un supermarché, presque insalubre, sans y trouver ce que je 
cherche. Ensuite, dans une salle de classe, à suivre un cours. 


Au collège, plus grand, plus vieux, plus sombre, plus vide. À la recherche de quelqu'un ou 
quelque chose. Plusieurs passages au CDI pour travailler ou pour une autre raison importante. 


Je visite la maison de mon professeur d’allemand. Vieux meubles, obscurité presque 
complète. C'est la nuit. Il arrive et me présente ses garçons. Plus tard je me balade dans une 
sorte d'enceinte de lycée ou d'université, très belle, très ancienne, déserte aussi, et je finis par 
croiser le sous-principal du collège, dans un hall sombre et luxueux. 


Une ambiance horrifique à la Lovecraft. Je suis avec un autre type et on veut monter en haut 
d'une sorte de tour. On gravit des escaliers, une horreur surgit, nous fuyons. 


Je visite un grenier, immense et très lumineux, appartenant à Mariette. Des tonnes d'objets 
magnifiques. 


Je monte la rue de Ruffec, par une journée ensoleillée, avec plusieurs personnes. Il y a une 
jolie blonde, plus jeune que moi, l'air triste. Je lui dis que je suis prêt à l'écouter, que l'on peut 
aller discuter dans les champs et les arbres à l'arrière de l’immeuble où j'habite. Elle finit par 
accepter. Je ne suis pas exempt de buts plus terre à terre : en parlant je pose souvent ma main 
sur ses reins, d'une manière protectrice mais dominante également. En arrivant dans les 
champs derrière mon immeuble, je m'aperçois que depuis mon enfance les choses ont bien 
changé : 1l y a une espèce de serre, des délimitations du terrain en buissons ou en rambarde de 
bois. Je lui raconte comment c'était avant, notamment le puits à même le sol. La fille me tient 
par le bras. Le temps de traverser le champ, il fait nuit. Tout au bout il y a une structure 
bizarre, une sorte d'autel avec une petite statue, des bougies, quelque chose de sacré en tous 
cas, que j'identifie à la déesse Frigg. Il fait nuit noire. On arrive à un lotissement, une route. 
De grandes maisons blanches, très modernes. Une voiture arrive, roulant au pas, on entend 
des hommes parler en arabe ; jamais ces sonorités et ses intonations ne m'avaient paru aussi 
agressives et « maléfiques ». Les phares nous cherchent. J'avance rapidement en tenant la 
fille et monte les quelques marches d'une maison, échappant de peu à nous poursuivants. La 
voiture disparaît et nous rebroussons chemin. 


Dans une ville censée être Strasbourg. Une cathédrale, des petites ruelles. Un passage est 
fermé et je dois sauter par-dessus un mur ou une palissade pour passer de l'autre côté. Je 
croise deux femmes. Je me perds dans des trajets de bus, les chauffeurs ne me renseignent pas 
vraiment. 


Il y a un fantôme qui déplace violemment mes affaires, dans mon studio. Je suis assis sur la 
cuvette des toilettes et je pleure bruyamment, à la fois de peur, de tristesse, et pour lui 
signifier que j'ai remarqué sa présence et qu'il peut partir maintenant. 


Avec mes parents et Pierre. Nous voyageons dans des cars gigantesques, bondés de touristes 
plutôt jeunes — adolescents et jeunes adultes. Nous visitons ce qui est censé être Pompéi ; ce 
sont plutôt des espèces de ruines de châteaux bien entretenues, dans un décor vallonné qui 
ressemble plus à la Moselle qu'à l'Italie. La visite est très courte, nous marchons une centaine 
de mètres et c'est fini. Je suis très déçu et gueule auprès de mon père que c'était nul. 


J'entre dans la cour de la maison de ma nourrice, rue Graefinthal. Il y a une sorte de fête 
d'anniversaire ; je ne sais plus si je monte ou non, si je croise des gens ou non, mais je suis là 
alors que je n'ai pas à y être. Plus tard je suis à une fenêtre, ou sur un toit, et je vois en face 
Aurélie par sa fenêtre, avec du monde, qui me regarde en souriant et passe son doigt de droite 
à gauche sur sa gorge, en signe d'égorgement. Ils se mettent à ma poursuite et je suis 
terrorisé ; je les sème de peu pour me retrouver dans une grande rue d'une grande ville. J'entre 
dans un genre de marché couvert, qui s'avère en fait le préau d'une université. Un appel sur 
mon portable : Sandra F. qui se moque de moi et me menace. « On va te trouver ». Je me 
cache dans les WC, parcours les couloirs et cherche à me terrer dans le coin le plus reculé du 
bâtiment. Des cages d'escaliers, des portes. Je croise des personnes qui apparemment vivent 
là, comme dans une cité U. Je finis par entrer dans une chambre où deux filles sont au lit. 


Une sorte de cour comme celle du Conservatoire. Sauf qu'elle donne sur la mairie ; face à 
elle, en arc de cercle, des petits espaces séparés par des grilles, comme de petits jardins, avec 
des statues — cela me fait penser au jardin intérieur du salon de thé Klock. Il fait jour ou nuit 
selon les moments. À un moment donné, je suis avec mon père et ma sœur dans un bistrot 
apparemment situé dans l'un des immeubles qui bordent la cour, décoré un peu comme le 
Médiéval. Ma sœur boit une Guinness, et dit qu'elle en boit depuis longtemps — je lui réponds 
que j'ai commencé bien plus jeune qu'elle. On descend tous les trois des escaliers, vieux, 
poussiéreux, des escaliers de vieil immeuble d'habitation. 


De nuit, dans la même cour. Je parle à quelqu'un ou vais vers quelqu'un, mais tout à coup des 
«mini-bombes » invisibles explosent partout sur le sol et créent des crépitement de feu, 
comme si le sol était parsemé de pétards. 


La nuit. Je passe plusieurs fois sous une grande arche semblable à la porte de la Craffe. Il y 
fait terriblement noir. Plus tard, avec Pierre et Xavier. On marchons dans un réseau de caves 
et tombons dans celle de chez mes parents. 


Je sors avec Laetitia, et nous habitons une grande, belle et vieille maison en ville ; c'est la nuit 
et je monte au grenier pour jouer du jazz à la batterie, mais ne trouve pas de baguettes. Je 
regarde, par la fenêtre, la maison d'en face, où des poupées de porcelaine dorment sur un lit. 


Je rêve une fois plus de l'immeuble rue de Ruffec, et des champs derrière. L'éternelle odeur 
de branchages que l'on brûle. Pour la première fois, au lieu de susciter un mélange de 
nostalgie et d'émerveillement, revenir sur ces lieux me procure un certain malaise. 


Avec Pierre, en bus, remontant la rue Stanislas puis Anatole France, en passant au-dessus 
d'un fleuve, ou d'un large canal, à la place de la voie ferrée. Il y a un soleil magnifique. À la 
place de la gare, des immeubles d'habitation, modernes et colorés, et un chemin pour se 
balader le long de l'eau. Je fais la remarque que nous ne l'avons jamais emprunté. C'est 
vraiment une belle journée, avec les reflets du soleil sur le canal et les vitres des immeubles. 
Un sentiment d'éternité. 


Je suis seul, par un jour ensoleillé, dans une ville type Bruges. En montant de petits escaliers 
pour accéder à une jetée, je me fais accoster par une bande de jeunes, une fille et plusieurs 
garçons. Collants, moqueurs — avec une vague idée de menace. Je ne réussis pas à les semer, 
mais on s'assoit à une terrasse, juste au bord de l'eau, et je décide de devenir, moi, 
« l'agresseur ». Je prends un ton ironique et cherche à avoir le dernier mot, à les déstabiliser. 
Surtout la fille, à qui je fais comprendre qu'elle est mienne. L'eau est bleue, le soleil s'y 
reflète. À ma gauche, la serveuse est là, demande ce que l'on prend. Les jeunes n'osent pas 
commander. À l'aise, je prends un café. 


J'ai emprunté une caméra Super-8 pour tourner un petit clip. Même sans la caméra je « vois » 
en noir et blanc, avec une image très granuleuse, éthérée, sautillante.. Je me filme moi-même 
(et me vois comme de l'extérieur) à Neunkirch, devant la fontaine — à un autre moment je 
dirige deux types, qui dansent une ronde ou quelque chose dans ce genre. J'arrête quand je 
vois le nombre 13 sur un compteur de la caméra, en en déduisant que j'ai filmé 13 minutes. 


Rue de Ruffec, dans le salon. Je regarde par la grande vitre qui donne sur la terrasse. Je suis 
avec quelqu'un, ma mère ou bien une autre femme. Je vois un énorme nuage rose qui avance 
vers notre immeuble. Quand il est au-dessus, une pluie sale, grasse, se met à tomber. 


Avec Fabrice et un autre type. On va chez Fabrice. Le temps est extrêmement gris et sombre, 
mais pas triste du tout, plutôt beau et agréable même. L'herbe est très verte. Mes chaussures 
s'enfoncent dans la terre humide. On entre. L'atmosphère est sombre, et l'intérieur boisé 
comme chez Xavier. Le long d'un mur il y a une longue table où nous nous asseyons. Un 
enfant, entre cinq et sept ans, y goûte: le frère de Fabrice. Je me creuse la tête pour 
déterminer quel âge il avait quand je fréquentais Fabrice, enfant, et réalise qu'à l'époque il 
n'était simplement pas né. 


Une espèce de taverne, de bistrot-restaurant, dans les champs à Neunkirch. 


Dans une fac, avec quelqu'un qui m'explique que pour sortir ou entrer 1l y a une multitude de 
couloirs et d'escaliers paumés à prendre, et qu'il est assez difficile de s'y repérer si l'on ne 
connaît pas. On passe par tout un réseau de couloirs de service, encombrés de matériel et 
d'échelles comme l'arrière d'une scène de théâtre. On arrive dans une dernière salle, plus ou 
moins vide. Frank est là. Nous discutons plutôt amicalement. Il me montre un documentaire 
sur un écran, ou une télévision ; on voit dans un paysage africain désertique des noirs 
horriblement décharnés, qui n'ont plus rien d'humain, parfois ensanglantés, immobiles, plus 
morts que vivants. Un véhicule leur jette des objets, peut-être de la nourriture. Une vision 
d'horreur. 


Un attentat ou un accident horrible dans le laboratoire en face de chez moi, rue Guerrier de 
Dumast. Je vois des gens tomber ou se jeter des fenêtres. Il fait nuit. 


Je visite un village inconnu et labyrinthique avec Xavier et Eric, sous un soleil magnifique. 
On y trouve un pont couvert sous lequel se promènent des touristes ; il y a des statues de 
pierre, primitives et grimaçantes, gravées de runes. 


Balade dans les rues, la nuit, à Nancy. Des maisons anciennes, des grilles, des massifs de 
fleurs. Devant l'une de ces maisons je m'arrête et regarde Florence — censée y habiter — par la 
fenêtre, ou à travers la grille quand elle est dans son jardin). Je sais qu'elle sait que je l'épie. 
Je ne fais rien pour me cacher, et ne la salue pas non plus. Elle-même ne vient pas à moi. Ces 
moments où je l'épie semble faire partie de notre relation ; de ses non-dits. 


Une vue en contrebas de Nancy qui se transforme en ville tentaculaire. Les immeubles 
renferment des trottoirs et des rues, des appartements gigantesques. 


Je marche sur un chemin à flanc de colline ; une grande colline qui abrite une forteresse ; les 
murs sont faits avec les parois naturelles, ou bien construits, en pierre, selon les endroits. Tout 
cela a l'air ancien, immémorial. Tout en bas, il y a des habitations troglodytiques, creusés 
dans la même pierre. Il fait beau et il y a beaucoup de monde ; je comprends que c'est un lieu 
de pèlerinage. Il y a une petite statue, de la Vierge peut-être, à hauteur d'homme, sur le côté 
de la route. Je m'y rends et allume un cierge ; il y en a plusieurs devant elle, ainsi que de 
l'encens et des fleurs. L'odeur des bougies et de l'encens, la chaleur qui s'en dégage, me 
mettent d'humeur spirituelle. J'ai accompli les gestes qu'il fallait, et me sens bien. Une jeune 
femme vient à moi, assez jolie, le regard brillant, et me demande mon nom. Nous avons un 
court échange puis elle me dit « Au revoir » en citant mon prénom — je suis attiré par elle, par 
son air à la fois serein, spirituel, et invitant. 


J'erre devant le chalet, et à la place du parking il y a un cercle de pierres, avec des cendres ; je 
pense à des jeunes filles disparues, et je revois leurs visages, en photo. 


Dans une sorte de château, ou de très grande maison ; murs en pierre, boiseries, décor 
luxueux et ancien. Un homme me demande de me laisser faire, de lui faire confiance. Un 
rituel se prépare ; je sens le coup fourré mais ne fais rien. Je suis dans une petite pièce qui 
donne sur un espace plus large où l'homme commence sa cérémonie. Quand des symboles 
sataniques se mettent à danser sur le sol, je comprends qu'il est trop tard. Quelques secondes 
une chose arrive vers moi, mi-homme, mi-dragon, indescriptible, innommable 


Avec mon père et ma sœur, dans les rues vides, près du parking du Moulin. On marche vers la 
maison et j'ai un peu de mal à fermer mon manteau car les boutons ne sont pas vraiment en 
face des trous. Mon père dit quelque chose au sujet de Florence et je demande pourquoi. 
«Parce que c'est ta copine, Florence, non ? — Euh, non ». Cette discussion m'exaspère. On 
commence à marcher sur un chemin de campagne et mon père me dit sur un ton assez 
méprisant qu'il connaît bien ce genre de nanas, qu'elle va me faire marcher jusqu'au bout, 
profiter de moi, etc. Je ressens pour lui une haine mortelle. Nous arrivons dans des marécages 
où nous nous enfonçons jusqu'à la taille. Des branches d'arbres et des cadavres, debout, de 
brebis ou de chêvres, littéralement figés dans la boue, nous barrent le passage. 


Une famille dans une toute petite maison — je vois la chambre des parents, qui me fait penser 
à celle de mes propres parents, rue de Ruffec. Le père, la mère (qui parfois a le visage de 
Diane), un enfant en bas âge et un ours en peluche, énorme. Les parents s'amusent de voir 
l'enfant jouer avec. Mais soudain l'enfant se met à parler avec une voix étrange, grave, 


moqueuse et en quelque sorte perverse. Les parents sont estomaqués, effrayés, incrédules. Ils 
finissent par se rendre compte que c'est l'ours en peluche qui parle par l'intermédiaire de 
l'enfant. 


Autre scène : la mère, pour amuser son petit, prend le nounours et lui parle sur un ton 
bêtifiant. Elle ne semble pas s'en rendre compte mais la peluche arbore un grand sourire plein 
de dents. 


L'enfant arrive de la salle de bain ; la mère est terrifiée ; elle croyait qu'il était là avec elle. 


Je suis le mari. Nous sommes nus, dans le lit, et je me penche sur elle, pour prendre ses seins 
en bouche ; elle me dit d'arrêter, sans expliquer pourquoi mais je sais que c'est en rapport 
avec la peluche. 


Mon appartement (beaucoup plus grand et luxueux que le vrai) n'est séparé de celui de ma 
voisine que par un rideau. Je vais et viens plus ou moins nu chez moi, vers la douche, en 
passant volontairement plusieurs fois devant le rideau entrouvert, et par deux fois on se 
croise. Petits sourires. 


Balade à vélo, dans la campagne, seul, dans les coins de Forbach. À un moment donné je 
m'enfonce dans la forêt. Il y a un gros dénivelé. J'avance à pied. Je tombe sur Jessica C., 
assise sur des gradins en bois, incrustés dans le sol de la forêt. Elle est encore plus belle 
qu'autrefois, et je remarque juste à cette réflexion que son copain est à côté d'elle. En fait il y 
a plein de monde, d'autres filles, tout le monde sur les gradins, à différentes hauteurs. 


Balade nocturne dans une ville — pas censée être Nancy. Comme une sorte de jeu de piste, car 
il y a des affiches et des petits papiers accrochés qui indiquent les chemins possibles. Je 
passe dans des ruelles étroites au milieu de jardins, croise d'autres personnes qui ont l'air 
d'être dans le même « jeu ». Puis je monte une rue très en pente, et la nuit est très belle. Une 
maison très spéciale, je ne sais plus pourquoi. 


*# 


Dans les rues aux abords de la place Stanislas. Je suis avec Pierre et tout est sépia ; je vois en 
sépia. Nous sommes dans une manif et Florence est probablement là aussi. Tout dégénère à 
l'arrivée des forces de l'ordre, qui lancent des gaz lacrymogènes. Pierre et moi courons vers la 
Pépinière, qui est en fait un cimetière. Nous le longeons et arrivons dans une forêt ; un 
homme étrange et déformé, presque inhumain, est censé y vivre, mais il est invisible ; la forêt 
est réputée radioactive. 


Je suis dans un train, dans un paysage de forêts de sapins. Il y a deux femmes et un enfant 
dans mon compartiment. L'une d'elle dit au gamin qu'ils ne paieront pas. Puis nous traversons 


des villes du sud et il y a un soleil magnifique ; on voit la mer et les vacanciers. C'est pour ça 
que je suis là ; besoin du soleil, de la mer, de dépaysement. Je suis parti seul et me rends 
compte que j'ai oublié mon chéquier ; je me dis que je paierai l'hôtel avec ma carte bleue. Je 
suis très ému et très nerveux : j'ai envie de descendre du train et de me jeter à la mer, d'errer 
dans les rues. Je descends dans une ville au hasard. À un passage piéton je revois l'une des 
femmes du train, celle qui a un enfant. Je marche dans de petites rues, non loin de la plage. Je 
me dis qu'à Marseille, qui était min but initial, je pourrais passer chez Fab et me remémore 
son adresse : 3 rue des 3 mages. J'entre dans un garage qui mène à des caves, et à d'autres 
garages. Je réalise alors que si je veux aller à Marseille, il me faut remonter dans le train. Je 
cours pour ressortir. [Il y a des portes qui s'abaissent automatiquement et je dois passer 
dessous, à toute vitesse, pour ne pas être piégé. Une fois dehors, je ne retrouve plus mon 
chemin. Je suis à une rue de la plage. Je revois la mère et son enfant ; elle me sourit. Elle est 
brune, les cheveux courts, bronzée, dans une robe d'été légère ; souriante, invitante, apaisante. 


Le concert, dans des rues un peu vieillottes mais familières, réconfortantes, d'un groupe cold 
wave au nom du type Dernier Ciel, Dernier Rêve, quelque chose comme ça. 


Je marche dans les rues vers la S.E.S.A. Il y a des maisons bizarres, des arbres tordus, des 
statues que je prends en photo. Je rentre dans la S.E.S.A ; elle a l'air habitée, décoré comme 
une vieille demeure bourgeoise. Cela ne m'étonne pas. Il y a une sorte de vitrail comme dans 
un caveau. Un salon dans lequel je tombe sur une gouvernante. 


Je suis avec mon père et nous remontons la rue de la Montagne au volant d'une puissante 
voiture de luxe. On arrive à la maison. Il fait sombre. Dans le couloir d'entrée il y a deux 
femmes âgées, en chaises roulantes. Je me penche sur la première pour l'embrasser ; c'est ma 
grand-mère. Puis je me penche sur la seconde... et réalise que c'est également ma grand-mère, 
en meilleure santé, le visage plus rond, les yeux plus vifs. Je suis terrifié. 


Une excursion en vélo avec Pierre — un voyage, même, avec des provisions et le besoin de se 
faire héberger. On s'engueule tout le temps, des engueulades sans conséquences mais tristes, 
froides. À un moment donné on est arrêté dans une espèce de ferme. Au bout d'un passage on 
voit des paysans, dans une belle lumière violette, crépusculaire. Je veux les prendre en photo 
mais je ne sais plus pourquoi, Pierre m'en empêche ou me retarde, si bien qu'on doit repartir 
pour ne pas être repéré. 


Je suis avec quelqu'un sur la place, rue de Ruffec, devant l'une des faces de la maison de 
Julia. La maison semble abandonnée et pour une fois une porte est ouverte, et comme cela 
fait longtemps que j'avais envie d'y entrer, je propose de le faire à la personne qui 
m'accompagne. On y va. La maison n'est pas abandonnée du tout, elle est meublée et pleine 
d'objets, bien propre. Je ne suis pas surpris, mais fasciné. Je ramasse des objets en pensant les 


inclure à des packagings spéciaux d'albums. On finit par sortir et on se retrouve sur la place. 
Il y a une femme à vélo, plutôt souriante, avec qui on discute quelques temps de la maison et 
de notre escapade à l'intérieur, avant qu'elle nous dise que c'est elle qui l'habite.. Je me sens 
un peu bête mais la femme n'a pas l'air menaçante. On retourne dedans avec toute la famille. 
Un repas de famille se met en place. Christophe et Aurélie font une apparition. 


Mon appartement et la cage d'escalier. Ça n'est pas le même immeuble, celui-ci est beaucoup 
plus vieux, poussiéreux, avec un vieux carrelage, et la lumière est très faible. Comme dans 
d'autres rêves déjà, la disposition des portes et des appartements est la même, mais c'est le 
sol, les escaliers, les paliers qui sont disposés différemment. Certains appartements sont 
presque impossibles à atteindre. 


Je suis avec Pierre à la Galerie Eden. Nous nous attendons à la chute imminente d'une bombe 
nucléaire, mais cela ne nous angoisse absolument pas. La bombe finit par arriver, elle fait une 
demie-douzaine de mètres de long, en grosse ferraille ; ça aurait déjà eu l'air vieux en 1945. 
Elle est au sol, sur la route, au carrefour de la zone piétonne, et n'explose pas. Pierre m'envoie 
faire quelque chose, je ne sais plus quoi ; je marche dans les rues, il fait grand soleil. Il y a 
beaucoup de monde, on dirait même qu'il y a des touristes. Je marche vite, sans destination, 
en attendant d'être soufflé par l'explosion. Je passe devant le cinéma, regarde la Sarre et le 
Casino sur l'autre rive, puis monte vers la gare ; je réalise qu'elle est en travaux ; il y a des 
colonnes, des arches, des galeries, on dirait une cathédrale. 


Une grande ville comme Paris — des rues sales, des magasins du genre TATI, des groupes de 
racailles, même si globalement les rues sont vides. Je cherche la vieille ville, que je 
n'atteindrai jamais. C'est la nuit et je suis seul. Détail : je n'ai pas mis ma ceinture, je m'en 
rends compte et cela me gêne. Les rues sont pentues et sinueuses, je me retrouve à mon point 
de départ ; j'ai tout simplement fait le tour du pâté de maisons sans m'en rendre compte. 
Personne, sauf un groupe d'arabes peu agressifs, croisés près d'un TATTI. Je tombe ensuite sur 
une petite vieille à qui je demande mon chemin. Elle m'indique une mauvaise direction : je 
passe dans un espace entre deux immeubles, et me retrouve au bord de l'eau. Une jeune fille 
est là, rieuse, amicale. L'eau est noire, froide, mais attirante. 


Mamie B. comprend que certains faits étranges dans sa maison sont dus à un fantôme, à cause 
d'un vieux bouquin effrayant au grenier — il y a plusieurs étages de vieux greniers sombres et 
poussiéreux. 


J'entends Alexandra pleurer, très bas en dessous de moi, dans une cave très profonde ; mais je 
l'entends comme si elle est juste à côté de moi. Je crois qu'elle parle à quelqu'un au téléphone. 
Je descends des escaliers quatre à quatre, à travers un dédale de caves humides et désertes, 


jusqu'à arriver dans une sorte de boîte de nuit très peu éclairée. Il n'y a que deux personnes 
présentes, deux filles, dont Alexandra. 


Une espèce de cour intérieure de HLM. Je suis avec un autre type. Florence passe en 
m'ignorant ostensiblement. Elle a l'air maléfique. Froide et mal intentionnée. Avec d'autres, 
nous allons sonner chez elle, dans la résidence. Je sais qu'on va au casse-pipe. Dès qu'elle 
ouvre, je m'évanouis ; elle nous a tous lancé un sort. Quand je me réveille, je suis paralysée ; 
tout au moins, impuissant, assujetti à elle. Je regarde les autres, ils sont hagards, eux aussi liés 
à elle. 


Je suis dans une fac, avec quelqu'un d'autre ; on vole quelque chose ou peut-être dissimulons 
un objet qui nous appartient. Puis j'entre dans une espèce de musée, avec un groupe de 
personnes, dans le but d'échapper à quelque chose de maléfique, ou d'y mettre fin. L'endroit 
est boisé, peu éclairé. En m'éloignant un peu du groupe, je tombe au détour d'une salle sur 
Lydie qui est assise par terre, dos au mur. Elle a énormément grossi, sauf de visage. On 
discute, elle est souriante et moi gêné ; elle me tient longuement la jambe. 


Je ne sais plus où ni comment mais j'ai réussi à aborder la femme que je croise tous les 
mardis soirs dans le bus qui va à Béning. Dans ce rêve, elle est habillée de manière plus 
sobre, et avec moins de bagues. Dans un bus bondé, je me débrouille pour qu'il n'y ait plus 
qu'une place : à côté de moi. Plus tard on sera seul chez moi (une maison différente, plus 
grande, plus sombre, plus « noble ») et elle s'appelle Laura. J'ai extrêmement envie d'elle. Je 
ne sais plus ce qu'on se dit. Elle doit percevoir mon désir et en avoir un peu peur ; elle dit 
devoir partir. En bas, j'essaie de la faire remonter «de force ». Ma mère arrive. Laura 
disparaît de la scène. Il y a aura Pierre, aussi, que j'essaierai désespérément de virer. 


Un danger mortel, dans la cour rue de Ruffec. Je me réfugie dans un garage. 


Je suis dans un bar pour « jeunes » décoré comme un diner des années 50. Sandra J. est 
derrière le bar. Elle n'a pas l'air de me reconnaître. Tout est bizarre. Je vois Charles qui est là, 
enfant, et qui me sourit. Puis je crois devenir fou quand moi-même, enfant, je viens me 
saluer. 


Plus tard, une conversation tendue avec Aude une conversation tendue au sujet de mon 
arrière grand-mère schizophrène et des chances que j'ai de développer la maladie. 


Je dois retourner à Nancy, pour mes études ; quelque chose à régler à la fac, ou des cours 
auxquels je dois assister. Je ne sais plus si Pierre est là avec moi, ou pas. Je m'achète les 


Cahiers du Cinéma, dans un bureau de tabac qui ressemble à celui du CORA. C'est un tout 
petit fascicule en mauvais papier, en noir et blanc (sauf la couverture). Il ne contient que de 
vieilles photos d'actrices, qui se ressemblent toutes ; types blondes hitchcockiennes. 


Je reviens dans l'immeuble où j'ai grandi. Je suis devant la porte de l'appartement, seul, 
peut-être avec des bagages. C'est le soir, tard, peut-être même en pleine nuit. Je me sens de 
retour. L'appartement est inhabité depuis notre départ, il y a des années. J'entre dans 
l'appartement, et la première chose qui me frappe, est le froid — je me dis que j'aurai le plus 
grand mal à rétablir une température habitable. Puis je constate que l'appartement a été 
entièrement vidé, non seulement de ses meubles, mais même des murs qui séparaient les 
pièces. Même la cheminée a disparu. Il n'y a plus qu'une seule pièce, vide, immense. Un mur 
remplace la baie vitrée qui donnait sur les champs. Plus tard, il y a un genre de fête. Je parle à 
quelques filles avachies sur des canapés. Une lumière faible, mais chaleureuse. 


*# 


Je suis dans ma chambre, rue de Ruffec. Je me suis fait une sorte de long bureau/étagère le 
long du mur opposé à la porte d'entrée, sous la petite fenêtre. Bordélique, mais d'un bordel 
agréable, celui d'un bureau que l'on utilise, un bureau vivant. 


*# 


Je suis chez Ralf, un tout petit appartement en désordre, et sombre. Nous sommes devant son 
PC. Il y a une vague ambiance de séduction homosexuelle entre nous. Ensuite je suis dans 
une sorte de parc public, dont la plupart des murs, escaliers, etc, sont des ruines très 
anciennes, qui évoquent l'Antiquité. Le temps est un peu brumeux mais tout est agréable et 
beau. Je marche jusqu'à arriver à une sorte de tour. Il y a du monde : des touristes, des 
promeneurs venus se promener en s'instruisant. La tour est ouverte au public et on y fait des 
visites guidées. De l'intérieur, elle est très spacieuse, et ressemble à un château qu'on aurait 
meublé au XIXè siècle. Mes parents et Ralf sont là aussi. Je suis ébahi par la beauté des lieux. 


*# 


Avec Xavier, ou Pierre, la nuit, dans les rues. On prend des maisons en photo. À un moment 
donné, une lumière s'allume au-dessus d'une porte de garage restée entrouverte, et je dis à 
Xavier qu'il faut décamper sinon le proprio va appeler la police. On prend une photo quand 
même, qui fait un flash énorme. On part en vitesse et dépassons un joggeur. Il fait jour. On 
entre à l'orée d'une forêt, où il y a d'autres promeneurs. Le joggeur nous dépasse à son tour et 
ricane en nous disant qu'il nous a signalés au proprio de la maison et qu'il allait nous 
retrouver. Je décide alors de quitter le chemin pour qu'on s'enfonce dans la forêt, en pente 
descendante. 


Je suis chez Aude. Elle sort 3000 euros en liquide, je lui demande pourquoi, et elle 
m'explique, assez calmement, que des hommes la font chanter. Ils exigent cet argent. Je suis 
tétanisé par la peur. Nous ne savons que faire. Elle a besoin de cet argent pour vivre. Et je sais 


que si elle le leur donne, ça ne s'arrêtera pas. Mais nous ne pouvons pas les affronter, non 
plus. J'envisage différents plans, qui tous me paraissent hasardeux : payer un tueur, quitte à 
donner son argent, autant être tranquille après... ou alors m'acheter moi-même une arme et 
essayer de leur résister. 


Je marche dans un grand bâtiment abandonné, avec plusieurs niveaux, plusieurs corps de 
bâtiment — comme un immeuble d'habitation, ou une école qui aurait été vidée. Je ne suis pas 
seul ; une voix off parle de vandales qui seraient venus ici. Il y a plusieurs cadavres, dont un 
dans un placard (séché, ou carbonisé peut-être). Je reviens plus tard avec Pawel. Une pièce 
avec du linge étendu. On continue et on voit au loin des gens qui viennent vers nous, au 
dehors. Nous rebroussons chemin en courant, et croisons Philippe dans la cage d'escalier. Il 
porte une cape, un haut de forme et des gants blancs. Nous l'avertissons du danger mais il ne 
veut rien entendre. 


Au restaurant avec Michael. On parle de Houellebecq. J'hésite à prendre un banana split. Au 
mur est épinglée une vieille playlist écrite de ma main. 


Je descends à la cave —la cave de mon ancienne maison — et j'entre dans la « salle de jeu » 
pour éteindre le poste radio qui passe de la techno à fond, en pleine nuit. Personne n'a allumé 
ce poste. Impossible de l'éteindre. Il est hanté, fonctionne tout seul, animé par une volonté 
propre. Je dois le détruire pour qu'il arrête. 


Je mets un disque de Bolt Thrower sur une platine vinyle. Le son est suraigu et 
insupportablement fort ; un volume sonore capable de rendre fou, ou de tuer. 


Je me balade dans mon quartier d'enfance, en dissertant sur la façon dont nous avions de nous 
balader autrefois : sur notre état d'esprit, me semble-t-il. J'arrive dans le coin de la maison de 
Julia et de Pierre, deux maisons un peu en retrait, qui partagent le même terrain protégé par 
un muret en pierre, deux maisons placées au milieu d'un joli petit parc, et qui forment grosso 
modo un L. Elles sont différentes dans le rêve, d'ailleurs il me semble qu'il n'y en a qu'une, 
avec peut-être quelques dépendances — et tout est abandonné. J'essaye d'entrer dans cette 
maison, sans vraiment oser, au grand jour, avec le risque de se faire prendre. Je visite quand 
même les pièces des rez-de-chaussées de certains corps de bâtiments secondaires, tout petits, 
qui ressemblent plus à des remises, ou à des bâtiments presque médiévaux, tout en pierre, et 
vides. Finalement je me retrouve quand même dans la maison. À l'étage. Mais quand je veux 
redescendre il y a plein de goths assis sur l'escalier — un très grand escalier, très large, comme 
un escalier de tribunal, ou d'opéra ; quelque chose de monumental. Il fait très beau dehors, le 
soleil illumine tout. Je croise Cyril. Notre discussion n'est pas amicale, mais sans hostilité non 
plus. En bas des marches, je rencontre Mélissa, qui prend le soleil. Je n'ai aucune idée de ce 


qu'elle fait ici : elle habite pourtant dans le sud. Elle n'est manifestement pas ici pour me voir 
spécialement. Nos retrouvailles sont plutôt émouvantes. 


Je suis à table, avec des personnes assez âgées, et de haut niveau socio-culturel, du genre 
vénérables profs de fac. Je ne rencontre que le mépris et l'indifférence en essayant de leur 
raconter des choses intelligentes sur Mort à Venise. 


Je suis au collège. Les couloirs sont assez vides, froids, tristes. Je suis de retour pour une 
raison que j'ignore. Je me retrouve dans un couloir où deux jeunes filles jouent de la flute 
devant un public genre parents d'élèves. Elles jouent un air simple mais très triste et très beau. 
Je me rends dans le bureau de madame G. Curieusement on se retrouve comme si on était 
ami, elle me tutoie, me demande ce que je suis devenu. Je lui dis que je suis à la recherche de 
tout emploi. Elle me donne une partition, ou un truc comme ça... quelque chose à composer 
ou à analyser... 


Je dois aller dans un appartement HLM avec un orchestre classique pour animer une soirée 
chez un particulier. J'ai du mal à trouver l'appartement, les numéros ne correspondent pas, les 
HLM sont d'horribles cages d'escaliers sales au-delà des mots, vieilles, taguées, pas 
éclairées. Nous finissons par nous retrouver dans un appartement mais je réalise que ce n'est 
pas le bon. Il n'y a personne dedans. Pendant que l'orchestre joue, je ressors à la recherche du 
bon numéro. C'est encore pire qu'avant, il y a des parties en ruines où l'on ne peut plus 
monter, des bouts de rambarde manquants, et toujours personne. 


Rue de Ruffec ou une rue qui lui ressemble. J'entre dans le jardin d'une maison (situé derrière 
la maison, ce qui m'oblige à entrer sur la propriété) pour passer au dessus de la clôture, et me 
retrouver dans les champs. Il y a un chien très méchant, au bout d'un moment je n'ose plus 
sauter et rebrousse chemin. Je croise, en repartant, la propriétaire des lieux. Elle n'a pas l'air 
spécialement étonnée ou furieuse de me voir sur ses terres. Je lui explique et m'en vais. 
Plusieurs fois je reviendrai, sans aucune raison, et à chaque fois nous échangerons quelques 
mots. C'est une femme déjà âgée, entre cinquante et soixante ans, les cheveux gris, le visage 
marqué par les rides, mais séduisant. Un courant passe entre nous deux. Je ne fais même plus 
semblant d'avoir un prétexte pour m'introduire sur son terrain. 


À la fac — qui ressemble à un centre commercial sur plusieurs niveaux — je saute par-dessus la 
rambarde de l'escalier pour atterrir directement à l'étage d'en-dessous, et par chance je tombe 
à moins d'un mètre du vide. Je croise une fille que je ne connais pas, qui me demande un truc. 
On commence à discuter et ça devient tout de suite très tactile, on finit par s'en aller 
bras-dessus, bras-dessous. 


À nouveau en plein Terminator 3 : je suis avec Sandra et d'autres — à un moment donné, je 
suis avec David et ses chiens ; on marche sur un chemin surplombant des jardins et des 
maisons — il y a quelques éléments du Champ du Feu, et un magasin qui expose et vend des 
bungalow et cabanes de jardin en bois. On a tué un Terminator je crois, maïs je trouve sous la 
cabane en bois pourri où tout s'est joué un de ses cyber-doigts de pieds. Le danger est 
toujours là. Ils peuvent réapparaître d'un instant à l'autre. 


Je ne sais plus comment j'y arrive, mais je suis chez ma sœur, à Metz ; l'appartement est 
différent. Elle est avec d'autres jeunes. Je sais qu'un homme ou une sorte de démon est en 
train de me poursuivre, et qu'il va arriver d'un instant à l'autre. 


Après je suis dans un camping, il fait très beau, un bel été. Je suis avec d'autres garçons, 
plutôt adolescents. On est poursuivi par cette espèce de démon. On se cache derrière un 
transformateur électrique, en contrebas d'une légère pente qui donne sur un ruisseau, ou un 
truc comme ça. Mais la chose arrive et nous courons. On plonge dans une espèce de canal, à 
l'eau claire. On garde la tête sous l'eau, les yeux ouverts : il y a des passages qui permettent 
de passer dans d'autres canaux, qui forment tout un réseau. 


Après on est chez l'un d'entre nous, la nuit. On s'y réfugie. Peut-être qu'on rencontre son père. 
Mais « Ça » revient et je monte sur le toit pour me cacher, ou m'enfuir. Je longe la gouttière et 
passe sur un autre versant du toit. Je vois qu'il y a des boites de conserves et des petits 
gâteaux, des trucs divers, dans des espèces de clapiers à lapin : une réserve de nourriture. 
Apparemment ils ont l'habitude de monter sur le toit pour aller chercher de la nourriture. Je 
finis par rebrousser chemin. 


Je descends d'un train pour des raisons vagues, apparemment pour en prendre un autre qui me 
permettrait d'arriver plus vite, ou quelque chose comme ça. Mais en fait le train part, et je me 
rends compte qu'il n'y en a pas d'autre. 


Je me retrouve avec d'autres personnes dans une maison qui l'air abandonnée. Peut-être 
menons nous une enquête. Nous visitons les pièces ; soudain l'un de nous est attaqué par un 
homme, avec un masque peut-être, ou un visage monstrueux. Cette situation me rappelle un 
autre rêve ; à moins que je ne m'attendais, par prescience, à ce qui allait arriver. 


Dans les rues d'un mélange de Nancy et de n'importe quoi d'autre. Je sais que des missiles 
nucléaires vont bientôt s'abattre sur nous. Je change régulièrement d'endroit où me cacher et 
me protéger, et finis dans un garage, dans une petite rue où des garages sont alignés. J'y 
retrouve un employé de la bibliothèque municipale de ma ville natale. 


Je marche avec une femme, dans la forêt. Je reste derrière elle. On dirait la forêt où je me suis 
baladé un nombre incalculable de fois avec Xavier — on voit, en contrebas, les champs et les 
prés baignés de lumière, les familles au bord des étangs qui longent les bois. Le bruit d'un 
moteur au loin, une voiture ou un canot. La femme va vite, mais sans chercher à me semer ; 
elle se hâte vers un but. Il fait chaud et le ciel, à travers les branchages, est d'un bleu 
immaculé. Une belle journée d'été. Nous marchons encore pendant de longues minutes, puis 
la femme s'arrête et se retourne vers moi, souriant de toutes ses dents. Je me rappelle alors la 
raison de notre venue ; c'est une prêtresse, et je suis là pour faire un vœu ; celui de chérir 
Melanie jusqu'à la fin de ses jours, en le jurant sur Thor, que je prie de me venir en aide. 
Après que je me sois tu, un avion à réaction passe au-dessus de nous dans un fracas 
assourdissant, un grondement de mille tonnerres, et nous nous regardons, la prêtresse et moi, 
pris d'allégresse, comprenant que cela signifiait la bénédiction du dieu. 


Je me promène avec Éric. Nous rencontrons une femme qui est une voyante, et je les laisse 
discuter tous les deux. J'entre dans une espèce d'église, l'intérieur est insoupçonnablement 
immense, et pas du tout organisé comme une église normale ; au milieu de la salle, une jeune 
fille joue de l'orgue. Elle porte une tiare, comme le Pape, mais avec quelque chose 
d'extraterrestre. 


Je marche dans la rue, au soir tombant, vers un point de rendez-vous avec Gauvain. Un bus 
me dépasse, Gauvain est dedans, et on se voit. En même temps, je repère Xavier qui marche 
avec quelqu'un sur le trottoir d'en face. Je l'aborde. On finit tous dans un bistrot. Sigrid est là 
aussi. Ils prennent quelque chose à manger, et leur assiette est si belle que je me décide moi 
aussi. 


Avec ma famille, ou au moins ma mère, assis dans une voiture au bord d'un étang, à discuter 
de méthodes de suicide. 


Avec Laura, je vais rendre visite à une espèce de parti politique. Ses bureaux me font plutôt 
penser à une petite maison d'édition. Le parti mélange bizarrement communisme et 
catholicisme intégriste. Le type qui dirige tout ça est un peu sceptique et méfiant envers moi. 
Je lui demande s'ils ont un livre récapitulant leur doctrine, et il me sort un dictionnaire rempli 
d'images « traditionnelles », à 50 euros. 


Je suis seul, dans un petit village, en hiver. J'ai rendez-vous avec un ami, mais c'est ma mère 
qui arrive. Tout est gelé, et le jour commence à décliner. Je suis face à une maison très 
ancienne, qui a subi une tempête ou un tremblement de terre ; elle est de travers, le sol est 
défoncé par endroits, et des étages de chevauchent, mais elle n'en est que plus belle, à travers 
le brouillard de givre à travers lequel je vois tout. Ma mère se plaint de l'état de « notre 
maison » ; elle me montre le sol défoncé. Elle me montre aussi un arbre, immense, torturé, à 


la Caspar David Friedrich, qui est planté à côté de la maison et menace de s'effondrer dessus. 
Au fur et à mesure que nous parlons, nous avançons sous les branchages ; des bougies sont 
disposées un peu partout, une lumière rougeâtre, faible, chaleureuse, baigne les lieux. Ma 
mère me dit qu'elle aimerait se réfugier ici. Je lui montre une statuette de bois ; c'est un dieu. 


Je suis avec mon père et d'autres personnes dans un grand bâtiment vide, comme une 
médiathèque ou un centre commercial. C'est la nuit. Un homme nous guide, étrange, qui nous 
met mal à l'aise. J'ai l'impression qu'il veut nous entraîner, avec mon père, à l'écart du groupe, 
pour nous montrer quelque chose. Et effectivement on arrive dans une salle où se trouve une 
télévision. Je sais que je vais voir des choses que je n'ai pas envie de voir, mais c'est trop 
tard ; l'écran s'allume et y défilent des images d'enfants torturés et violés, insupportables, sans 
fin. 


Je suis dans une espèce de temple ou de bibliothèque poussiéreuse. J'ai décidé de me mettre à 
la Kabbale, à la magie, toutes ces choses-là. Dans le cadre d'une organisation souterraine dont 
j'ai oublié la nature, maintenant. Je prononce une incantation, un peu pour rire. À ce 
moment-là je me réveille dans mon lit, apeuré par ce que je viens de faire en rêve, comme si 
ça comptait réellement quand même. Je me sens extrêmement bizarre, le monde me parait un 
peu altéré, autour de moi. J'ai du mal à me rendormir. 


Avec Pierre, dans une espèce d'entrepôt où il y a un concert. Plein de monde, fumée de 
cigarettes, etc. À la fin du concert le groupe se met à jouer en marchant, comme une fanfare, 
vers l'autre bout de la salle. 


Je vais à Berlin. Ce n'est pas réellement Berlin ; tout commence dans le train, sans destination 
particulière, avec les gares qui défilent, des villages vosgiens misérables, des trous paumés 
alternant avec des friches industrielles. Puis je sors un guide touristique et découvre que 
j'arrive à Riverside, pas loin de Los Angeles. Je descends du train. La gare ressemble plutôt à 
une station de tram, en pleine rue, au centre-ville. Il y a une luminosité étrange, un beau soleil 
presque aveuglant, et pourtant tout est sombre, sans être déprimant — une sorte de contre-jour 
partout où on regarde. Je suis quand même à Berlin. Je suis seul, avec mes bagages, l'adresse 
d'un hôtel, et complètement libre. La ville qui se déploie devant moi est une imbrication de 
modernisme et de vieux, très vieux bâtiments ; gratte-ciels et cathédrales côtes à côtes. Je 
regrette de ne pouvoir tout prendre en photo, garder un souvenir de chaque angle sous lequel 
cette ville m’apparaît. J'éprouve une impression de liberté, de nouveauté. Je me mets à 
marcher et croise à un carrefour des anciens élèves du lycée. Je n'éprouve plus aucun mépris, 
plus aucun ressentiment pour eux, ni aucun étonnement quant à leur présence. 


Je suis poursuivi par quelqu'un, peut-être une policière en civil, dans un bâtiment (une 
piscine ?) au plafond circulaire et très haut, comme un dôme, ouvert de mille petites fenêtres 


qui laissent passer une magnifique lumière bleue. Je me promène dans le bâtiment pour 
admirer les fenêtres et leur lumière. 


Un internat vieux, sombre, humide, dégoûtant. Des rangées de dortoirs sordides et vides. Des 
WC collectifs répugnants et bondés. 


Une balade à vélo en famille, par un temps automnal, sombre, étrange. Nous nous arrêtons 
dans un troquet et attendons ma mère et/ou Emilie, perdue(s) en chemin. 


Michèle est une sorte de dame pipi/femme de ménage, dans des locaux qui font penser à une 
gare ou un hôpital. De longs couloirs, pas de lumière du jour. Elle se plaint de sa vie, de son 
travail. 


Je suis avec Pierre, dans une ville, et nous essayons de ne pas croiser les skinheads qui y 
rôdent. Rues désertes, terrains vagues. On rencontre une fille blonde, séduisante et 
séduite — elle ressemble à Mélanie (de Lettres classiques). 


Mon père me ramène, de nuit, à travers les rues, sur ses épaules. 


Florence en lingerie sexy, presque SM. 


Ma sœur veut acheter un CD chez un disquaire censé être à Welferding — mais à la place de 
Welferding, il y a de la campagne, quelques maisons. Pour une raison quelconque elle ne peut 
pas ou ne veut pas y aller seule ; je l'accompagne donc. 


Une sorte de course, ou de marche populaire, dans un village. J'ai rendez-vous avec Florence 
à un endroit précis, et en j'arrive en voiture à l'entrée du patelin, où elle marche sur la route, 
vers moi. Il y a plein d'autres gens. Elle me dit que j'avais mal compris le point de 
rendez-vous. On bifurque sur un chemin de campagne perpendiculaire à la route. 


Avec Eugénie, à Paris. Nous marchons derrière l'un de ses amis, qui ne m'adresse pas la 
, 
parole. Elle me fait toucher son sexe à travers ses vêtements. Plus tard nous sommes dans une 


chambre, sur son lit, nus ; il y a une petite fenêtre assez haute d'où l'on voit la tour Eiffel. Puis 
je m'en vais. 


Plusieurs rêves d'inceste - ou d'inceste sur le point de se concrétiser - avec Emilie. À la 
maison, je lui montre accidentellement mon sexe ; nous montons dans sa chambre. 


Avec mon père et Ralf, à la maison. Les Talibans sont dehors. C'est la fin de notre 
civilisation ; ils ont trouvé le moyen de détruire tous le matériel électrique, la lumière, les 
ordinateurs... Il fait nuit, la maison est dans le noir, seul le PC avec Windows 98 fonctionne 
encore. Quand il s'éteint lui aussi, on comprend qu'ils ont gagné. 


Je marche vers la gare de Nancy ou une gare qui lui ressemble, avec un pieu à la main. J'ai 
tué quelqu'un avec. En même temps, il y a une petite fille qui a commis ce meurtre. Est-ce 
que je suis cette petite fille ? Est-ce que je travaille pour elle ? Je cherche un endroit pour 
cacher ce pieu, dans la gare. Je sais que la police le retrouvera et qu'après des analyses ADN, 
ils sauront tout. Je cherche quand même un endroit pour le cacher. Sur les quais, il y a des 
espèces de grandes trappes dans le sol. J'y planque le pieu. Un train ou un car, blanc et bleu, 
est prêt à partir, des enfants à son bord. C'est là que la petite fille est attendue. 


Dans un supermarché avec mes parents et ma sœur, on cherche des trucs à manger, pour un 
pique-nique ou une occasion spéciale du genre. Ma sœur et moi prenons des pizzas énormes, 
au poisson, en forme de poisson, même, avec autant de tranches de poisson dessus qu'il y en a 
dans les barquettes de saumon Labeyrie ou tout ce genre de trucs. Ma sœur donne au saumon 
un nom bizarre, allemand, peut-être. 


Je vois les images d'un Doom-like édité il y a des années par la librairie où je bosse. Vagues 
souvenirs d'achats de jeux vidéos, avec Jérôme, il y a des années. 


Un laboratoire à la fac où m'amène un employé, je ne sais plus pourquoi (j'en ai vu un autre 
auparavant, qui devait me signer des papiers, et il croyait initialement que je venais pour me 
faire déclarer aveugle ! et donc excusé pour certains partiels). Le labo comporte deux trois pe 
antédiluviens, et des machines à visionner des microfilms. 


Sur une terrasse, ou tout au moins, attablé en extérieur avec plusieurs filles, que je ne connais 
pas, il me semble. Je me sens un peu bête au milieu d'elles, jugé, évalué, pas méchamment, 
mais comme les filles savent le faire, avec ou sans malice, quand elles sont en groupes contre 


un seul type perdu là. Ce sentiment est d'autant plus troublant, et pourtant contrebalancé, par 
le fait qu'une des filles me tient la main. Nos mains sont posées au milieu de la table, et se 
tiennent, se caressent, nonchalamment, pendant qu'on discute. Est-ce que la fille est Alix ? 


Avec ma mère, on regarde la télé. Ce qui se passe sur l'écran devient bientôt la seule réalité, 
avec nos commentaires en voix off. Un missile téléguidé qui entre dans une fenêtre ouverte et 
frappe tel ou tel dignitaire islamiste en pleine réunion. Un bateau plus ou moins coulé, dont 
on n'a pas retrouvé le propriétaire — ma mère dit qu'ils sont nuls, et cherche elle même le 
corps, des yeux, en regardant dans les recoins sombre du bateau (qui n'est en fait qu'une 
grosse grosse barque). 


Mon père veut construire une maison en bois, en pleine nature, au bord d'une grande route 
abandonnée. Des champs à perte de vue, des herbes hautes et humides, des petits étangs, des 
vieux arbres noueux. Je suis censé l'aider, lui et un autre membre de la famille très éloigné 
(oublié qui), à monter la baraque. C'est un boulot monstrueux, mais en fait, après avoir décidé 
de l'endroit où les fondations seront posées — quasiment au bord d'un étang, ce qui me paraît 
complètement stupide, la maison s'enfoncera dans l'eau à la moindre pluie, dès que la terre 
sera molle. C'est en fait une maison toute faite qu'on pose. En bois épais et sombre, comme 
une vieille cabane, avec des toutes petites fenêtres sans verre, juste fermées par des volets de 
bois. Je me demande s'il y aura l'ADSL là dedans. J'ai vaguement pitié pour mes parents, qui 
vont s'enterrer là-dedans. 


Je suis un homme d'une cinquantaine d'années, mince, glabre, le visage ridé, et je porte une 
chemise hawaïenne. Je suis seul devant chez Stenger ou un endroit qui ressemble à ça. En 
voiture, peut-être. Je suis un meurtrier, peut-être même un tueur en série. C'est une vérité que 
jJ'occulte la plupart du temps mais qui maintenant remonte à la surface, et ce que je suis me 
terrifie. 


Je suis dans une espèce de fac, et suis étudiant, mais ça ressemble plutôt à une cité médiévale, 
sombre et tortueuse. J'ai un bouquin en main, que je connais depuis longtemps, mais 
apparemment on va l'étudier cette année et je me souviens soudain qu'il intègre le Tarot de 
Marseille, dans sa structure. quelque chose de très spécial. et ça me fait très plaisir de 
m'apprêter à relire ce livre. 


Je marche avec Myriame, comme si on sortait encore ensemble. Dans un patelin assez 
miséreux et rural, du genre de ceux sur la route de Béning en car. Elle se vexe parce que je dis 
un truc — ni méchant ni rien — sur sa permanente. En fait elle a racheté à quelqu'un une sorte 
d'abonnement pour se faire coiffer régulièrement, genre toutes les semaines. 


Plus tard, dans le même village. Une lumière rouge assez glauque baigne tout. Je suis avec 
Pierre, et peut-être déjà avec Aude, qui sera présente plus tard. On pénètre par effraction dans 
une grande maison sinistre, sur une colline, une maison qui domine un peu tout le quartier. 
On connaît les habitants et ils sont absents. Manifestement on y est déjà entré, par le passé. 
C'est une maison hantée, nous le savons. Une fois dans la maison, des choses bizarres et 
malsaines se passent — je ne sais plus quoi. Je crois que nous jetons de l'eau bénite, ou alors 
faisons le signe de Croix pour contrer ce qui se passe (des manifestations presque invisibles, 
mais horriblement présentes et intenses). Plus tard je reviens avec Aude. J'ai pour but 
d'asperger le plus possible l'intérieur de la maison d'eau bénite, pour détruire une fois pour 
toute ce qui y vit. Mais à l'intérieur je change d'avis. Ça n'est pas suffisant, il me faudra la 
brûler. Nous ressortons en vitesse, par une mauvaise fenêtre, nous retrouvons sur un côté de 
la maison ou la colline descend presque à pic. Nous arrivons toutefois en bas sans encombres. 
La ville baigne de plus en plus dans cette lumière crépusculaire. Nous voyons un énorme 
hôpital, de style germanique, comme la gare de Metz, en grès rose des Vosges, au loin devant 
nous. Nous nous dirigeons vers lui. Je veux appeler Pierre sur mon portable. Je me trompe 
plusieurs fois dans le numéro, et quand je relève la tête, j'ai perdu Aude de vue. 


Une belle journée ensoleillée, dans ce qui ressemble aux hauteurs de la rue de Graefinthal et 
de la rue de Deux Ponts : les champs, le terrain d'aviation. Il y a un monde fou, des familles 
entières venues pour une manifestations ou une rencontre quelconque. Il fait vraiment très 
beau. Je suis tantôt avec mon père, dans un des baraquements du terrain d'aviation (ou son 
avatar onirique) et c'est c'est complètement bondé — il y a des gens en train de discuter, boire, 
rire, jusque dans les cuisines et jusque dans les toilettes. Je suis aussi avec Pierre et sa mère 
dans une voiture, je ne sais plus si on faisait ou attendait quelque chose. J'essaye sans cesse 
de me rapprocher de sa mère ou d'être seul avec elle. 


Je suis dans un magasin d'instruments de musique, avec une fille, je crois. J'essaye des 
synthés. Je trouve un rythme sympa avec un son de percus, et tente de l'enregistrer 
correctement. 


Je suis chez une ancienne copine du lycée, dont j'ai été follement amoureux, Alexandra. Son 
grand frère est là, un new waveux qui se la jouait un peu lan Curtis. Dans le rêve il a plus l'air 
d'un ado un peu naïf qui fait des reprises de Nirvana avec ses copains. On parle, on discute, je 
ne sais plus de quoi. Puis il me dit en passant, sans aucune prétention, qu'il avait joué avec 
Clair Obscur il y a plusieurs années. Je suis complètement sur le cul. Au fil de la discussion 
J'apprends qu'il a carrément fait partie du groupe et composé à l'époque de In Out, Antigone, 
etc. Je suis en admiration devant lui, et plein de gratitude pour ce qu'il a fait, et l'importance 
que ça a eu dans ma vie. 


Des scènes du futur où les Terminators affrontent les humains dans les ruines. Ces 
Terminators ont quelque chose de plus que dans le film, plus effrayant, plus sophistiqué. Et 
contrairement au film, la conquête du monde par les Terminators ne s'est pas faite par une 


grosse guerre nucléaire, mais progressivement. Je vois des scènes de combat dans les rues, 
sous un beau ciel bleu, ou dans des immeubles ravagés, la nuit. Une femme et ses petites 
filles, exterminées. 


À Nancy, à la fac, je cherche une salle informatique mais tout est bondé. Je suis aussi dans 
mon appartement, seul. Mon père m'appelle au téléphone, je sais qu'il va m'apprendre la mort 
de ma mère, et c'est ce qu'il fait, en me demandant de prendre le train plus tôt. Une partie de 
moi est effondrée, l'autre totalement indifférente. C'est l'indifférence qui prend le dessus. Je 
continue ma journée à Nancy comme si de rien n'était, en attendant l'heure prévue de mon 
train pour rentrer. 


Je me balade dans une grosse propriété, genre pelouse verte, bâtiments en briques rouges, 
arcades, jardins. Je finis par comprendre qu'elle appartient à ma famille, qui est là —-au 
moins mon père et ma grand-mère. Je vois aussi des cartons empilés par dizaines, par 
centaines, dans tous les sens. Certains sont dans le mauvais sens et j'espère que leur contenu 
ne m'appartient pas. J'arrive dans un coin un peu isolé du jardin où il y a une magnifique 
fontaine, extrêmement lumineuse, cristalline, qui dégage une sensation de « pureté », quelque 
chose de fascinant. Je ne me rappelle pas avoir vu cette fontaine lorsque la propriété n'était 
encore qu'une ruine malsaine et effrayante — les images de la propriété dans cet état se 
superposent à ce que je vois. Il y a un bassin quelque mètres plus loin, tout à fait ravissant, 
mais je le revois tel qu'il était avant, noir, rempli d'une eau grasse et polluée, et dégageant 
quelque chose de maléfique. 


Je suis dans la cour de l'immeuble où je vivais enfant, rue de Ruffec. Une fille m'appelle par 
mon nom, de l'autre côté de la haute rangée de sapins. Elle n'est pas seule et moi aussi je suis 
avec quelqu'un. Le ton de sa voix est moqueur et agressif. Elle me dit que j'existe en deux 
exemplaires sur Terre, qu'il y a deux « moi » qui existent actuellement. Je suis à deux endroits 
différents en même temps. Cette idée me terrifie. Plusieurs personnes me le diront, dans 
plusieurs rêves consécutifs. 


Je suis avec David et Rachel, dans un jardin à l'arrière d'une maison ou d'un bâtiment 
quelconque, un beau et grand jardin. Je ne sais pas si nous sommes seul. En fait, au début, je 
crois que je suis complètement seul, du moins je n'ai pas conscience de la présence des 
autres. Ils sont en train de jouer, de faire une sorte de concert/performance. Mais je leur 
tourne le dos. Je regarde l'espèce de mannequin qu'ils ont installé par terre, une espèce de 
bibendum rose, sans visage. mais qui est fait d'une matière imitant la chair humaine, et en 
décomposition. Cela sent la décomposition, l'odeur est puissante, dérangeante. Le mannequin 
fait partie du spectacle de David, il est même au coeur de sa démarche artistique, de son 
travail. J'ai l'impression d'être face à quelque chose qui est mort, sans avoir jamais réellement 
existé. Quand je me retourne, ils sont debout et immobiles dans le jardin. Je ne les entends 
pas jouer, mais je sais que c'est un concert ou une performance. Je m'aperçois que j'ai oublié 
mon appareil photo, et demande à David si je peux emprunter le sien. Il me tend celui de 


Rachel en disant qu'elle ne s'en sert pas ; c'est un tout petit numérique. Quand je retourne là 
où J'étais, à l'arrière du bâtiment, il y a des espèces de clochards qui revendiquent la place et 
nous agressent verbalement. Je prends des photos du bâtiment ; ce que je vois dans le viseur 
est très esthétique. Les clochards nous agressent et je vois tout dans le viseur de l'appareil 
photo. 


J'arrive chez Maïté, ma nourrice d'enfance. Ça fait des années, des années et des années qu'on 
ne s'est pas vu, et que je n'ai pas non plus vu son fils David, mon plus vieil ami. Je ne sais pas 
trop pour quelle occasion je viens. Il y a aussi Pierre et Aude. Peut-être mes parents. Tous 
n'apparaissent dans le rêve que par intermittence. Je discute un peu avec Maïté, qui se montre 
polie mais assez distante, un peu indifférente à ma présence. Elle me donne un truc enveloppé 
dans du papier cadeau. Je m'isole un peu au salon pour l'ouvrir : une boîte de chocolats peu 
nombreux et assez minables. Après, je suis avec David, à l'étage, 1l a un PC avec un écran 
énorme. Je me permets de farfouiller sur son disque dur, en sa présence, pour voir quels 
programmes il a. Je tombe aussi sur des CD-R avec des jeux gravés, manifestement : je reste 
en admiration, il s'agit de jeux CPC. Celui qui l'a réalisé a écrit son nom en gros pixel sur la 
pochette : Stamba. Je connais ce nom, il fréquente le même forum que moi, c'est un musicien 
indus. Je suis surpris qu'il habite la même ville que moi, et je demande à David s'il le connaît. 
Je m'imagine déjà faire des soirées indus locales avec lui. 


Après je suis à nouveau en bas, et Carlos, le mari de Maïté, arrive — et c'est le choc. On tombe 
l'un dans les bras de l'autre, on s'embrasse (même sur la bouche, tant l'émotion est forte, 1l n'y 
a aucun autre moyen de l'exprimer). Alors qu'autrefois on ne s'était jamais vraiment adressé 
la parole, on se jette l'un sur l'autre aujourd'hui. 


Après on mange, je crois que mes parents aussi sont à table (Pierre a refait une incursion dans 
le rêve, à l'étage, se foutant manifestement d'être chez des gens qu'il ne connaît pas, et que je 
ne me suis absolument pas avec lui). Maïté dit qu'elle m'a pardonné avec le temps, je ne 
comprends pas vraiment de quoi elle parle — j'ai du détruire la moitié de la maison, enfant, ou 
un truc comme Ça. 


La mère de Pierre, je ne sais pas comment ni pourquoi, mais cela a l'air volontaire, est 
ressuscitée. Elle est là, devant moi, avec d'autres personnes, on me la présente (ou 
re-présente), elle sourit, mais elle a un regard fixe et stupide comme un zombie amélioré, et le 
visage bouffi. Je ne sais pas quoi faire. 


Je suis chez moi et j'apprends la mort d'Amandia ; on en parle partout, sur le net, à la télé, 
partout. Elle est morte brûlée vive dans un accident. Je suis complètement effondré 
intérieurement mais essaie de n'en rien laisser paraître : mes parents sont à la maison, mon 
père lit au salon, ma mère est je ne sais où. J'essaie de contenir des sanglots (même si j'ai les 
yeux secs) mais émets de petits jappements et ma mère ou mon père finit par me demander, 
de la pièce d'à côté, ce qui se passe. Je réponds que tout va bien. J'allume la télé dans la salle 
de séjour. Ils montrent la dernière vidéo qui a été tournée d'Amandia avant sa mort, on voit sa 
maman, et je me dis que c'est dans cette circonstance épouvantable que je la vois pour la 


première fois. Puis on voit Amandia et Caroline dans un musée, parler, rire. Je pense à son 
corps carbonisé. Je ne peux à nouveau pas me retenir d'émettre des petits cris, et ma mère 
finit par venir voir ce qui se passe, elle me dit qu'ils croyaient m'avoir entendu 
pleurer — j'éclate de rire et lui demande pourquoi elle a des idées aussi saugrenues. 


Je suis au salon et je prends le téléphone pour appeler Pierre. Dès que j'ai fait le numéro, ça 
décroche à l'autre bout et je me trouve plongé dans le cauchemar ; tout se passe au ralenti, 
mes mouvements, ma voix qui passe au ralenti (et plus grave, comme quand on ralenti une 
bande) et je n'arrive ni à parler ni à décrocher l'oreille du combiné, où passe une musique 
horriblement bizarre, et quelqu'un qui parle par dessus, dans ce qui ressemble à une langue 
africaine. Puis je réussis à raccrocher et tout redevient normal mais je panique complètement, 
explique à mon père ce qui se passe. Je reprends le combiné pour réessayer et dès que j'ai fait 
le numéro, c'est à nouveau la même musique, la même voix, et moi qui suis paralysé, à 
essayer de parler mais ma propre voix passe au ralenti. 


Je suis à Bruges, ou une ville du même genre, et importante pour moi. Je suis heureux d'être 
là, et heureux d'y être seul. Je me balade dans les rues, je crois que des gens me regardent aux 
fenêtres, étonnés, amusés ou gênés par mon attitude de touriste extatique. Puis je me retrouve 
dans un hôtel, je crois que j'en suis pensionnaire... je parle avec la sœur de Florence, Corinne, 
car les deux sont également dans cet hôtel. Je suis frappé par la beauté de Corinne, que je 
n'avais jamais remarqué à ce point auparavant, et Florence, elle, ressemble à quand je l'ai 
connue : beaucoup plus jeune fille. Puis je pars de l'hôtel en y oubliant quelque chose, je 
crois, peut-être une veste. 


Nous regardons la télé, à la maison. Ça parle d'évènements graves, mais je ne sais plus quoi. 
On voit des images de chaos tournées en direct : en l'occurrence, une inondation. On voit un 
enfant dans la rue, seul, de l'eau jusqu'au genoux, en direct, et il est soudain aspiré dans la 
cave d'une maison (une de ces caves qui ont une ouverture donnant directement sur la rue, 
dans le sol, en pente) — je comprends qu'il a été enlevé. Personne ne dit plus rien. Le silence 
autour de la télé, et à la télé. Un long moment de stupeur passe devant ce qui vient de se 
produire. Puis j'entends le téléphone sonner et comprend que tout le monde en France a 
assisté au même évènement. C'est ma grand-mère, très choquée. 


*# 


Je suis en barque, je vais à Nancy : il y a des cours d'eau à la place des routes. Le voyage est 
long est éprouvant. Heureusement, le temps est agréable, l'eau est calme. Mais je me perds 
dans des sorties et des ronds-points divers. Je me retrouve à faire demi-tour, à un moment, et 
je ne sais plus par où prendre pour me remettre dans le bon chemin. Je crois que je descends 
de barque en arrivant dans des espèces de bureau ; il est possible que j'y croise Aude. 


Je suis encore en barque, et je longe des littoraux, comme si je longeais un pays en miniature, 
ou que je vivais sur une toute petite île. Les choses sont disproportionnées par rapport à ma 
taille et aux distances que je parcours. Cela ressemble un peu aussi à un jeu vidéo. Vague idée 


de menace, devant un rivage : peut-être des têtes de morts, quelque chose dans ce genre. 
Plus tard je regagne terre. Je suis dans la rue et il y a une très belle lumière crépusculaire. Je 
regarde par une fenêtre et vois deux filles sur un lit, ça ressemble au genre de photos de 
David Hamilton. 


Un enfant mourant — et peut-être bien mort, à la fin — et d'un groupe de personnes avec qui je 
me trouve, que j'encadre, peut-être, dans une maison ressemblant à une version agrandie de la 
cabane à Woustviller. Mes parents, ou peut-être mon père seul, arrivant sur les lieux, et ma 
tante Nathalie. On se fait la bise. Plus tard je tue un type au look de mafieux, et lui tiens la 
main pendant qu'il meurt. Plus tard je suis dans un train et il semble que les voyageurs soient 
divisés en deux groupes invisibles mais très distincts, les uns dominant les autres, les 
empêchant de manger, de se déplacer, les rabrouant en permanence, etc. 


*# 


Je suis avec Laetitia, de nuit, dans la cour d'un immeuble. Il fait très sombre, elle me dit 
qu'elle a parfois peur ici, elle a l'impression qu'il y a quelqu'un. Puis elle va chercher la 
voiture, et je reste seul dans la cour quelques minutes. Les ténèbres sont épaisses. J'ai 
l'impression au bout d'un moment d'entendre des bruits, comme des frottements. Je me 
demande s'il n'y a pas effectivement quelqu'un. Quelque chose. Puis Laetitia revient avec la 
voiture, et je monte. Je lui demande de mettre plein phares et nous regardons les alentours, 
mais ne trouvons personne. 


*# 


J'ai piqué son portefeuille à un gamin, je suis avec d'autres personnes, je ne sais plus dans 
quel cadre tout ça a lieu. Le gosse nous menace, me menace, et je décide de lui rendre son 
truc. Pourtant il est petit, frêle, comme un gamin de dix ans mal nourri, mais il dégage une 
conviction, une agressivité, qui font que j'obtempère. Peut-être a-t-il aussi les moyens de me 
faire chanter ? 


Je me suis volontairement mutilé à la cuisse — une grosse entaille bien sanguinolente. Je suis 

chez moi (c'est une autre maison), il y a mon père et je crois ma sœur. Mon père fait semblant 

de ne pas comprendre que je me suis mutilé moi-même, il me demande d'un air faussement 

détaché ce qui m'est arrivé, mais je vois qu'il est de plus en plus livide, et je le lui montre. Il 
# 

finit par monter à l'étage, prétendument pour faire une sieste ou je ne sais quoi, mais je sais 

que c'est parce qu'il ne supporte pas ce que je me suis fait. 


*# 


C'est la nuit, je balance de la merde sur la façade rue de Ruffec (celle qui est dans la cour 
intérieure) et sur les terrasses, essayant de nuire à je ne sais qui, censé y habiter. Puis je fuis 
en courant, déguisé avec un jogging et un torchon de vaisselle autour de la tête en guise de 
keffieh, qui ne tient absolument pas. Il fait très sombre, les rues de Neunkirch sont désertes, 
mais je sens un vague danger. Je cours au ralenti, comme toujours dans les rêves, c'est très 
désagréable. Je veux rentrer chez moi mais me trompe de chemin en prenant la rue 


Graefinthal. J'arrive dans un champ entre deux maisons (comme ceux qui vont de la rue 
Graefinthal à la rue de Ruffec) et dans ce champ se trouve le monument américain de 
Montsec. Je me dirige vers lui et pour ce faire je dois escalader des gros tas de terre comme 
sur un chantier, à ceci près qu'au bout d'un moment je me rends compte que ces tas sont 
également en partie constitués de petites figurines de personnages Disney ou hollywoodiens : 
Mickey, ET... 


Je marche dans ma rue d'enfance, la rue de Ruffec. Un grand soleil, qui fait du bien. Je 
monte, avec l'intention d'aller dans les champs juste en haut, au bout de la rue. Normalement 
la rue de Ruffec est droite et sans bifurcations, mais là j'arrive à un endroit où la rue se sépare 
en deux bras (vue du ciel elle doit former un Y), et je me rends compte que j'ai pris à droite, 
alors que je voulais prendre à gauche. Ça n'est pas dramatique. Il fait beau et je me moque un 
peu de tout. Cette balade me fait du bien, et je me rends compte que je ferais mieux de passer 
mon temps comme ça qu'en traînant sur le net toute la journée, tous les jours. L'endroit même 
où la rue de Ruffec se scinde en deux n'est pas un carrefour, mais une maison. Une grande 
maison en bois, très longue, pointue au bout, à l'endroit où la bifurcation commence. C'est 
une ancienne ferme ou grange, ou vieux magasin d'alimentation d'autrefois. Je vois un peu 
par les fenêtres brisées ou sales. Je décide d'aller voir de l'autre côté, sur l'autre bras de la rue. 
Je trouve des paysans, des marchands, ils vendent des pleins paniers de groseilles, de 
marchandises. Puis après c'est un cours de violon. Je suis à côté d'un gosse, on a tous un 
violon en main, ou dans son étui, prêt à être utilisé. Je laisse traîner le mien par terre, ouvert, 
pour faire autre chose — changer de place ou un truc comme ça. C'est Hélène qui fait le cours, 
ou en tous cas, elle est présente, et m'engueule parce que j'ai laissé traîner l'étui. Dans ma tête 
je compose des morceaux. 


Il y a Laura. Elle était déjà là avant. Je ne sais pas si j'agis vraiment, je suis plutôt un 
spectateur absent. Laura laisse une note de suicide, en disant, je crois qu'elle ne veut plus voir 
les autres mourir, partir volontairement. Quelqu'un d'autre s'est suicidé avant elle, je ne sais 
plus qui. Elle parle de Fab, dont elle sous-entend qu'il va bientôt le faire aussi et qu'elle ne 
veut pas avoir à supporter ça. 


Je sors d'une maison dont je suis l'un des domestiques, ou quelque chose comme ça. Elle 
donne sur un jardin, qui débouche un peu plus loin sur la rue. Je vais faire quelques achats au 
marché, et j'ai envie de me promener, de prendre l'air et le soleil. Je vois le jardin, les maisons 
recouvertes de roses et de mousse, je comprends que je suis à la mer, que c'est les vacances, 
et que je suis déjà venu ici enfant — ce retour est soudain une révélation. Une joie presque 
douloureuse. J'avance et me rend compte que la mer est juste derrière le petit bâtiment (une 
dépendance, ou une petite maison) qui fait face à la mienne. Il y a un robinet où se laver les 
pieds avant d'accéder à la mer. Ce simple détail me rend heureux, c'est le souvenir de 
vacances, enfant, du dépaysement, de la nature. En fait, derrière la maison, il n'y a pas de 
sable, mais un champ, et une étendue d'eau qui n'est pas la mer mais je ne le relève même 
pas. Après je retourne dans la rue ; on dirait la rue Stanislas à Nancy, au croisement qui donne 
sur la rue Guerrier de Dumast. Est-ce que je vois Florence, est-ce que je pense à elle à cause 
des lieux, est-ce que je suis avec elle ? Je monte une rue assez pentue, passe par des espèce de 


petites guérites qui séparent les quartiers de la ville ou quelque chose comme ça, tenues par 
des épiciers arabes. Ils me font signer des dessins caricaturaux anti-américains et 
antisionistes. 


Mélissa qui m'embrasse sur la bouche lors d'une rencontre. 


Je rencontre Florence et André dans une espèce de parc qui pourrait tout aussi être un 
cimetière. Lui (que je n'ai jamais vu en vrai, même pas en photo) est grand, mince, veste 
noire, assez élégant et débraillé à la fois (coupe de cheveux blonds en pétard, barbe d'une 
semaine), très bobo. Beau parleur, volubile. Je repars seul avec Florence, après, et je lui dis 
sur un ton détaché, que je ne ressemble effectivement pas du tout à André — mais au fond de 
moi avec une touche de complexes, par rapport à mon physique et au sien. 


Je suis affalé sur une banquette, si ce n'est couché, au milieu d'autres personnes que je ne 
connais, Je crois. Le silence règne. Je sors mon matériel d'enregistrement, micro et mini-disc, 
un peu gêné, mais déterminé à enregistrer les sons ambiants. Je finis par me lever et 
descendre des escaliers, en fait on est à l'extérieur, par grand soleil, et c'est une sorte de 
camping/lac/terrain pour enfants et leurs familles. J'enregistre les sons dans le but de les 
utiliser sur mon prochain album. Je suis un peu ennuyé parce que sur ma cassette (mon 
enregistreur est à cassette, maintenant) il y a déjà un morceau... je me dis que si les sons 
ambiant s'y superposent je vais devoir repomper tout le morceau depuis la cassette et que le 
son ne sera pas très bon. 


Je suis dans une église et j'assiste à une messe célébrée par Benoît XVI. Apparemment il est 
originaire du coin. Pendant ou après la messe, il vient discuter avec le groupe de personnes 
dont je fais partie. Il rit en nous disant qu'on pourrait très bien croire qu'il n'est pas Benoît 
XVI parce qu'il est là devant nous, mais que si, c'est bien lui. 


Je suis plus ou moins l'ennemi de David. On s'estime l'un l'autre, mais on est ennemi. Il me 
poursuit, à moins qu'à mes heures perdues je le poursuive aussi. En tous cas, j'échappe à une 
tentative d'arrestation/enlèvement/meurtre en me battant avec plusieurs types et en en forçant 
un à monter avec moi en voiture. Je roule très vite, et ce homme est David, ou plutôt je crois 
que l'homme initial est devenu David. Je balance la voiture dans la rivière, avec moi dedans, 
pour noyer l'homme/David. Je m'échappe de la voiture et nage jusqu'à la rive. Après, j'arrive 
dans une espèce de supérette d'autoroute, et à l'intérieur il y a un stand de saucisses. 
Ambiance très américaine. Je commande deux saucisses, des Bockwurst bien rouges, bien 
gonflées de graisse. C'est alors que David arrive : il a retrouvé ma trace. 


Je suis avec Florence, on marche en pleine nuit, enfin 1l est même plus près du matin que du 
soir. Florence flippe un peu à cause de l'heure, dit qu'elle doit rentrer se coucher avant 6h (et 
6h n'est pas loin, donc). On est sur le pont de l'Europe. Je crois qu'à un moment je descends 
sur la bretelle de route qui va vers l'eau, et d'ailleurs ça ne donne que sur l'eau, il n'y a plus de 
route, plus de ville, plus rien. Et c'est la nuit. Je me rappelle aussi de l'immeuble juste avant le 
pont de l'Europe, celui où habitait Jolaine. Est-ce que c'est là que Florence rentrait ? Est-ce 
que c'était ma propre maison ? En tous cas à un moment j'étais seul, et dans une maison. Je 
devais ne pas faire de bruit car « on » dormait. Ma famille, j'imagine, mais j'ai aussi le 
souvenir d'une personne âgée. 


*# 


Le fils de notre voisin qui m'accuse de je ne sais plus quoi ; en gros, de chercher la bagarre. 


*# 


On passe en voiture rue Foch, entre le virage vers la rue de l'Allmend et le LIDL il y une 
espèce de ruine d'une vieille maison en bois et en grosses briques rouges. Elle a été incendiée 
récemment. je suis avec ma sœur et mon père. je sais que les Virgin Prunes ont enregistré une 
vidéo dans cette maison. Papa et Émilie parlent de squatteurs, de punks, etc — ils parlent aussi 
du coin de la rue du Petit Paris, qui serait devenu un repaire de gangs. On arrive à l'entrée 
d'un truc entre la boite de nuit et le train fantôme. 


Je vais chez Aude pour je ne sais plus quelle histoire de CV... elle habite dans une maison 
« américaine », en bois, avec une véranda, à la Hopper. Je classe des CV que je veux envoyer, 
sur les marches de la maison, me rend compte que je n'ai pas ce qu'il me faut. 


*# 


Je vais avec Gauvain et Aude, en voiture, dans une ville appelée Cazenave. Elle est 
absolument sublime ; il fait nuit et ça ressemble un peu à Strasbourg durant le marché de 
Noël, en plus chaotique : les rues sont plus étroites, et torturées, très en pente. Il y a une 
superbe cathédrale illuminée que je veux absolument visiter. Elle est en fait en quelque sorte 
imbriquée avec d'autres bâtiments, un musée, d'autres bâtiments religieux, de styles 
différents. Le tout est assez labyrinthique. Je prends des photos, émerveillé. Je ne sais pas à 
ce moment-là que la ville s'appelle Cazenave : ça n'est qu'au bout d'un moment, quand je me 
demande probablement quand est-ce que nous reviendrons la prochaine fois, que je dois faire 
un effort pour me souvenir de son nom : Cazenave me vient à l'esprit. Mentalement, je la 
situe vers Strasbourg ou Thionville — le même genre de ville. Je prends des photos, donc, et 
on traîne, je veux absolument aller vers cette cathédrale qu'on voit à quelques dizaines ou 
centaines de mètres de là. Mais on commence à visiter l'endroit où nous sommes, qui s'avère 
mener à une entrée de musée. Il y a un grand escalier surplombant une salle de réception, 
type salon de thé bourgeois, à l'ancienne. Les salles du musée en lui-même se suivent de 
manière incohérente ; à un moment je débouche sur une salle de restaurant, et ça me paraît 
d'ailleurs parfaitement normal. Je réserve une table pour Aude et moi puis pars à sa 
recherche. Ça se termine dans les couloirs d'une espèce d'hôtel qui ressemble plutôt à un 
hôpital psychiatrique, à chercher notre chambre sans la trouver... je finis par aller demander à 


consulter le registre, la grosse femme qui s'occupe de ça ressemblait plus, dans son uniforme 
et derrière son standard, à une infirmière. Je regarde dans les cahiers et vois le nom d’Émilie, 
la meilleure amie d'Aude.. mais pas Aude... je ne comprends plus rien. Finalement je me 
retrouve prisonnier. Est-ce que j'ai voulu quitter la ville ? Je suis prisonnier dans une maison 
avec d'autres gens. Certains jouent aux collabos avec notre ravisseur (je ne me souviens plus 
à quoi 1l ressemble mais je m'en fais l'image d'un mage maléfique), notamment une grosse 
brute. On finit par être libéré, je ne sais plus comment. 


J'entre dans notre ancien appartement de la rue de Ruffec. La cage d'escalier a l'air refaite à 
neuf, immaculée. Ça me paraît tout à fait normal d'être là. J'entre, dans l'appartement, où nous 
ré-emménageons. Je vois, tout en bas de la cage d'escalier, France, qui monte manifestement 
vers chez moi. Je suis étonné de la voir mais d'une certaine manière, content, soulagé, de 
rétablir un contact. Je pense déjà à ce qu'on va se dire. Lui expliquer que je reviens ici parce 
que ma maison d'avant était hantée. Mais quand elle arrive en haut, ça n'est pas France : c'est 
une femme que je ne connais pas, qui me pose une question absurde sur un objet qui aurait 
disparu, dont je n'ai jamais entendu parler. 


Je dois aller chez David et je suis à l'arrière de son immeuble, dans une espèce de ruelle ou 
arrière-cour pourrie et glauque, ressemblant à celles du vieux quartier de ma ville natale. 
J'entre dans son immeuble en escaladant et/ou en montant un escalier tortueux, et arrive 
directement au 4ème étage. Je me souviens alors que David m'avait déjà dit qu'il vivait au 
3ème. Je veux descendre, mais il y a un trou gigantesque dans le sol, il faudrait le contourner 
soigneusement pour atteindre l'escalier, et je m'en sens incapable, pris de vertige rien qu'à y 
penser. Je veux alors rebrousser chemin mais je me sens pris de vertige aussi en voyant 
l'escalier tordu, et mon sac à dos me gène. Je reviens sur le palier du 4ème étage et c'est 
devenu un appartement. Il y a une femme dans sa cuisine, qui ne m'a pas encore vu, et quand 
elle me voit elle pousse un cri, mais je suis plus affolé qu'elle et lui bafouille des explications 
sur les raisons de ma présence. Après je la supplie de me laisser passer par son appartement 
pour aller chez David, mais elle refuse systématiquement — et maintenant avec un petit 
sourire narquois et satisfait. 


On ramène ma sœur, hurlant et se débattant. Mais est-ce vraiment ma sœur ? Plus tard elle a 
peut-être le visage de Mira. Et de Florence, à la fois. Elle est nue et elle est une meurtrière. 
Elle mord. L'un des hommes (un ami) est terrifié parce qu'ils ont arrêté une chose, un homme 
ou un animal, et que cette chose s'est transformée en ma sœur ou en Florence, comme un 
loup-garou au matin. Elle est comme un animal enragé. Elle sourit d'un air de folle. Elle 
mordille ma main, d'un air amusé, menaçant, maléfique. Je lui demande, en larmes, si elle 
m'aimait réellement ou si elle jouait la comédie. Elle me regarde, d'un air grave, qui me laisse 
penser que oui, mais je ne suis sûr de rien. 


Je suis avec Florence dans un restaurant ou un bistrot, on est à l'étage. Il y a un escalier en 
colimaçon comme à la Taverne des druides. J'essaye de me montrer le plus froid et distant 


possible, mais comme je suis là, que j'ai accepté de venir, et que ça n'aurait aucun sens d'être 
là pour ne pas lui répondre quand elle me parle, on discute, et un embryon de complicité — un 
embryon, mais c'est déjà trop — se crée entre elle et moi. Je vois bien que cela l'amuse, elle est 
consciente du reste de pouvoir qu'elle a sur moi. Elle me mène où elle veut. Mais je finis 
quand même rapidement par partir, prétextant mon rendez-vous avec des amis. En 
redescendant les escaliers en colimaçon, elle parle de se revoir, ou sous-entend qu'on va se 
revoir. Je fais tout mon possible pour lui faire comprendre avec le moins de mot possible et le 
plus froidement à nouveau possible, que non. 


Je suis chez moi (mais ça n'est pas chez moi ; ça ressemble peut-être au salon de la rue de 
Ruffec, mais avec une grosse de presse d'imprimerie, des gros livres, un exemplaire géant du 
Coran) et je trouve une vieille pochette de photos : elle contient des clichés de certaines de 
mes toiles, que j'avais complètement oubliées après les avoir détruites dans mon adolescence. 
Je suis très heureux de les retrouver, de m'en souvenir, j'ai l'impression de me retrouver un 
peu moi-même. Après ça je sors avec l'idée d'aller en ville. Mes parents partent à Sarrebrück 
et je refuse de les accompagner ; mais rapidement, je regrette de ne pas avoir mon appareil 
photo avec moi, et décide, puisqu'il fait beau et doux, de remonter à la maison prendre mon 
Minolta, et de l'argent pour aller tout de même à Sarrebrück, seul, tranquille. Le décor est 
familier tout en étant différent ; à la place du chemin du Himmelsberg il y a un autre chemin 
pentu, longeant le vide, mais avec un parking, des vieilles pierres, des arbres. Un mélange du 
chemin du Himmelsberg et du château près du lycée. Il y avait d'autres gens, des enfants... 
Mentalement, je me passe du folk, ressemblant à du Backworld, et ça ne fait qu'accentuer le 
côté paisible, ensoleillé, de ce rêve. 


Je suis avec Laetitia, chez elle. Je ne sais pas pourquoi ni comment nous en arrivons à faire 
l'amour. Je ne sais plus dans quelle tenue elle est: nue, ou en sous-vêtements, peut-être. 
Maquillée ? Il est possible que je me sois servi d'une caméra ou d'une webcam à un moment : 
je me souviens avoir réglé quelque chose, peut-être le cadrage. À un moment, nous nous 
embrassons — premier baiser, délicieux, troublant car nous nous connaissons depuis des 
années et des années. Angoisse également de ne pas bander, de jouir trop vite ; souvenirs de 
foirages passés. 


Je suis avec Alix, dans une ville. Nous sommes peut-être avec d'autres personnes. Il est 
possible qu'on ne se soit pas vu depuis longtemps. Je l'embrasse et glisse ma main dans son 
jean. Nos langues se mêlent, je mords sa langue, ses lèvres, ma main dans sa culotte, au vu et 
au su de tous, ce qui m'amuse — plaisir de choquer, en toute impunité. 


Je suis avec ma sœur, on visite une sorte d'écomusée, un truc en plein air. Je chantonne du 
Nine Inch Nails. Ça me fait penser à Aude, et je sens les larmes me monter. Ma sœur me fait 
une réflexion complice, du genre « T'as fait une tête bizarre » et je réponds que j'avais le 
soleil dans la figure ou un truc du genre, et on sait tous les deux que l'autre a compris. 


Je prends des photos de Florence qui danse sur scène avec d'autres, une sorte de ballet. Je ne 
me souviens pas du spectacle lui-même, mais je regarde les photos sur l'écran de mon 
numérique. Avant cela j'essayais de prendre des photos de Florence qui se baladait avec sa 
mère, dans un quartier médiéval, où j'étais moi-même avec un ou des amis. On venait de 
repartir chacun de son côté mais j'ai réalisé que je n'avais pris aucune photo d'elle. Alors je 
gambadais autour d'elle, en petites foulées, en la flashant, ce qui la faisait rire. Mais l'appareil 
marchait assez mal, le flash refusant la plupart du temps de se déclencher. 


Je suis dans un patelin entre Nancy et Metz, dans une très belle maison très ancienne, et je 
suis chez quelqu'un. C'est en fait un employeur et je viens lui demander du travail. Il a l'air 
d'apprécier mon côté direct, et prêt à m'embaucher. Il y a une superbe baie vitrée dans ce 
salon-bureau où plusieurs personnes travaillent ; on voit des champs à perte de vue, quelques 
arbres, un ciel de crépuscule beau comme un tableau. Je reste là à regarder cette scène, 
fasciné. Plus tard nous sortons, la maison est en fait un château médiéval en ruines. Je suis 
avec une femme : une vieille femme ? Une bonne sœur ? Je me dis que vivre ici sera 
chouette. 


Je suis seul et arrive dans une espèce de pension de famille, en région parisienne. Il n'y a 
personne à part le propriétaire, qui vient d'ouvrir son établissement, absolument minuscule, 
mais avec plein de pièces, de petits couloirs, d'escaliers. C'est chaleureux, boisé, avec plein de 
petits bibelots. Une vraie maison de poupées. Je me mets à pleurer, je ne sais pourquoi, 
peut-être à cause de la beauté et de la sérénité des lieux. 


Il y a un homme maléfique qui vit dans un appartement dans un quartier qui ressemble à celui 
de Sandra à Nancy. Je ne sais plus s'il a kidnappé quelqu'un, mais je ressens un fort danger 
pour moi et/ou quelqu'un d'autre ; je sais qu'il me surveille et veut m'empêcher d'agir. Je rôde 
dans son quartier, mais sans pouvoir rien faire. 


Je suis avec Pierre en voiture, une sorte d'Espace et je roule dans Nancy en emboutissant un 
paquet d'autres voitures pour les dépasser sans me compliquer la vie. La police finit par nous 
prendre en chasse avec ses gyrophares. La nuit tombe et on arrive sur des chemins de 
montagne, enneigés, comme au Champ du Feu. On s'arrête avant d'arriver au sommet. Je 
pense être tiré d'affaire mais bientôt les gyrophares se font voir dans la nuit. D'autres 
personnes arrivent, je ne sais pas d'où. Elles aussi cherchent à se cacher. Je me planque 
couché derrière un buisson. Ils arrivent. 


Je visite la maison de David dans le sud, qui a l'air de de se trouver plus dans une petite ville 
qu'à la campagne à proprement parler. Leur maison est encore en à moitié en chantier, 


certaines parties sont ouvertes, et je fais le tour du proprio en cherchant David. Finalement il 
me trouve, ou alors c'est Nathalie, peu importe, et on discute, il me fait faire le tour. La 
maison est grande. J'ai du mal à monter les escaliers, les marches sont minuscules et 1l faut se 
coller aux murs, il y a trop de vide, j'ai le vertige. Je ne peux même pas les suivre jusqu'au 
dernier : il faut enjamber le vide, presque sauter au-dessus du vide pour atteindre une dernière 
marche isolée. Je constate aussi que leur lit est à moitié en suspension dans le vide. J'éprouve 
un vertige inexprimable. 


Je suis rue de Ruffec et je vois des hommes se diriger vers le terrain vague derrière 
l'immeuble. Peut-être sont-ils déguisés. Je sens qu'une espèce de jeu se prépare, un jeu très 
sérieux ; quelque chose de guerrier se dégage de tout cela. J'ai envie de les rejoindre. 


Ballade un peu flirty avec une fille censée être avec moi en fac, sur des chemins de 
campagne. On se dirige vers un château et il y a une lumière de crépuscule. 


Soirée de nouvel an, ou une fête collective de ce genre, dans un village de vacances ou tout 
au moins un endroit « festif » et public. Je crois que je croise Serge et Céline, peut-être Laura, 
aussi. Mais c'est avec Lucie que je m'isole, dans une chambre, qui est en fait plutôt une sorte 
d'arrière-cour d'où des habitants peuvent nous voir à leur fenêtre. Cela ne nous dissuade pas 
de faire l'amour. 


Je visite des quartiers d'une ville, peut-être sensée être Nancy. De nuit. Je n'ai pas mon 
appareil photo et je le regrette. Je me dis que je reviendrai. Les endroits que je visite sont 
beaux, il y a du monde, et je m'y sens bien. 


Je suis dans une maison abandonnée avec Xavier. Je sais qu'elle a quelque chose de 
maléfique. Je ne sais plus ce que nous sommes venus y faire, ou y voir, ou vérifier. Mais au 
bout de quelques minutes le monde se met à trembloter comme de la gelée, à se tordre 
comme une image dans un miroir déformant ; du moins c'est une impression visuelle qui se 
superpose au monde normal, et je comprends que c'est la maison qui fait ça. Je vois aussi, ou 
je sens, que les murs se resserrent ; la maison veut nous avaler, nous absorber, c'est un 
mécanisme inéluctable dès qu'on y pénètre. 


J'habite un tout petit appartement ou studio, mais par un réseau d'escaliers, mon étage 
communique directement avec tous les autres appartements des étages, et je peux visiter les 
cuisines, les salons, les chambres. Il n'y a personne dans l'immeuble, tout est dans 
l'obscurité — je me sens bien, en intrus, en voyeur, en voleur potentiel. 


Je suis sur le parvis d'une église, il y a une foule immense, les candidats à la présidentielles 
sont là et quelqu'un me parle d'un secret terrible, quelque chose de tellement énorme sur un 
candidat que ça le disqualifierait sans le moindre doute. Je crois comprendre qu'il s'agit d'une 
affaire de filiation : deux candidats seraient de la même famille, peut-être des parents directs. 
Puis quelqu'un prononce un discours sur le parvis de l'église ; on y parle des morts de la 
Nation. Je vois Émilie (la meilleure amie d'Aude) dont je comprends qu'elle est 
prostituée — elle est habillée comme les femmes en deuil à la fin du 19ème siècle. Elle pleure 
d'émotion. Une sonnerie aux morts retentit. 


Un gros à lunettes, à l'air triste et souffreteux, avec une petite voix aigrelette. Je flirte avec lui 
sur le net — je me fais passer pour une nana, ou bien est-ce de la drague gay ? Mais dans les 
deux cas il savait qui j'étais, et quand je le croisais en vrai et qu'il essayait de me brancher, je 
l'envoyais promener avec le dernier des mépris. Et là je le croise dans un bar, ou une salle de 
cinéma, mais un endroit sombre et plein d'étudiants — je suis sur un campus. Je l'envoie 
balader une fois de plus et il se met à pleurer et à parler à voix haute, pour que tout le monde 
entende, en décrivant qui je suis et ce que je fais. Le ciel me tombe sur la tête, je quitte la 
salle sous les regards, à part l'exil ou le suicide je ne vois pas ce qui pourrait effacer une telle 
humiliation. 


Je suis dans l'armée, peut-être comme mercenaire, ou stagiaire. On est beaucoup de gens 
comme moi, sur un terrain d'entraînement, divisés en groupe ; chaque groupe ayant une tâche 
spécifique. Nous allons apprendre à nous défendre contre les terroristes en civil du Kurdistan, 
ou Kazakhstan, ou Kirgizstan peut-être. d'autres militaires vont jouer les méchants et nous, 
nous défendre, comme en situation. je vois alors débouler des femmes voilées, à l'iranienne, 
ou même à l'afghane, et je comprends que sous leurs voiles, elles sont armées, ou prêtes à se 
faire sauter, c'est tellement effrayant que je ne sais plus si c'est un exercice ou pas, et pourtant 
je sais qu'il serait très simple de tirer dans le tas pour régler le problème, mais je comprends 
qu'on attend une solution plus politiquement correcte. 


*# 


Une sortie en famille. Je suis avec ma sœur et Pierre, affalés dans l'herbe, dans une sorte de 
parc public. De tout petits canaux, presque des ruisseaux d'eau claire, vive et transparente, 
parcourent le sol. L'herbe est très verte. Il y a des fontaines avec des jets très hauts. Nous 
sommes en Eretz Israël, mais c’est sensé être un autre pays qu'Israël, un sous-Israël, frontalier 
du principal (il y en aurait plusieurs). J'ironise avec ma sœur sur le fait qu'en quelques 
milliers d'années les Arabes n'avaient eu rien su faire de cette terre aride. Soudain, je vois à 
quelques mèêtres de là mon grand-père paternel — il est mort en 1992 et censé être mort aussi 
dans ce rêve — en train de discuter avec Ralf. J'en reste tétanisé quelques secondes, puis je 
parviens à montrer ça à ma sœur, mais dès que j'en parle, mon grand-père et Ralf (ou plutôt le 
double de Ralf car le vrai Ralf est avec nous) se retournent et s'éloignent : en haut de mon 
champ de vision je vois le message typique de MSN indiquant que la personne à qui on parle 
est hors-ligne. Le contact avec mon grand-père, si c'en était un, est donc coupé. Ralf 
lui-même (le vrai) à qui je montre également son double et le fantôme de mon grand-père 


s'éloignant de nous, réagit avec une indifférence presque excessive, parlant d'une simple 
ressemblance... Je ressens que ça n'est pas normal. Je vais voir mes parents qui sont avec 
d'autres personnes de la famille, attablés à une terrasse — une longue table en bois, dans une 
cour ouverte sur la rue, peut-être. Ma mère s'amuse du fait que l'endroit angoisse mon père. Il 
me parle à voix basse des tours — il y a un certain nombre d'immeubles, presque des palais, 
assez hauts, avec des tours et tourelles — qui lui font peur, mais je ne comprends pas 
pourquoi. Ma mère dit que je suis sensible, ou réceptif, quelque chose de ce genre. Je vais 
aux toilettes dans le bistrot dont dépend la terrasse où nous nous trouvons. Des toilettes sales, 
impossible de s'y asseoir, et je suis pieds nu ; je ne sais pas trop comment me mettre pour ne 
pas trop me salir les pieds. Je remarque que ces toilettes communiquent de manière directe 
avec la cuisine. 


Je vais chez ma grand-mère, pour une raison que j'ai oubliée. Il y a un autre garçon chez elle, 
un peu niais, un grand dadais qui n'arrête pas de rire à ce que je dis et fais, comme quelqu'un 
qui a tellement peu d'expérience de la vie, et des idées tellement étroites, petites-bourgeoises, 
que le moindre comportement différent d'un iota, le stupéfait au point qu'il en soit hilare. 


Je suis dans la maison de mes parents, celle rue Saint-Denis. La cave ne forme qu'une seule 
grande pièce à peu près vide. J'y cherche quelque chose. Je veux remonter, il y a un escalier 
(qui tourne, mais pas en colimaçon) qui remonte aux différents étages, mais il est bloqué par 
une porte en métal entre la cave et l'étage. Je cherche à la contourner. 


Une sorte de colonie de vacances, ou classe de neige. Je suis avec plein d'autres jeunes (voire 
des enfants) dans un centre du style Labaroche — ou est-ce un lieu public, une gare ? Nous 
attendons quelque chose. Je croise un gamin, disons un pré-ado, avec quelque chose de grave, 
de froid, presque menaçant dans le visage. On se serre la main, sentant tous les deux qu'on se 
connaît. Je lui dis que je crois le connaître, et il confirme. Je vois qu'il a un troisième œil, sur 
le front. 


Je flirte un peu avec Sandra F. — elle est peut-être assise entre mes jambes, et moi-même je 
caresse l'intérieur de ses cuisses, passant de temps à autres sur la culotte. On regarde la télé 
ou un écran quelconque, qui montre des gens à la plage, ou plutôt dans l'eau, qui leur arrive à 
mi-cuisses. Une étendue d'eau à perte de vue, rien d'autre que de l'eau, avec un grand soleil 
mais une luminosité un peu étrange, et je comprends qu'il s'agit d'une autre planète que la 
Terre — on voit aussi sur l'écran, des planètes vues de l'espace, avec leurs océans aux couleurs 
parfois étranges. Tout ça est parfaitement normal. 


J'entre dans un magasin de musique, minuscule, pour acheter une basse. Le vendeur me dit 
qu'il a des modèles au sous-sol : on y accède par une trappe dans le plancher, à laquelle on 
accède en sortant du magasin et en entrant à nouveau par une autre porte, le magasin étant 


tellement petit et étroit qu'on ne peut pas vraiment s'y déplacer. Je descends avec le vendeur 
par une longue échelle, le sous-sol est un couloir en béton nu. Il n'est plus question de basse 
ni de magasin de musique maintenant. On marche et on débouche dans une vaste salle 
souterraine. Il y a d'autres gens qui se baladent là. À sa moitié, la salle est coupée par une 
grille, qui laisse voir l'intérieur d'une église de l'autre côté : autel, croix, etc. 


Je suis avec Mélanie B. et peut-être d'autres, devant le collège, puis ailleurs, mais où ? On 
parle d'une affaire horrible de viol d'un enfant en présence de ses parents, Mélanie raconte 
que pendant que leur enfant était martyrisé, les bourreaux discutaient et fumaient des 
cigarettes avec les parents résignés et hébétés. 


Je marche devant ou derrière un groupe de personnes, qui sont peut-être en train de célébrer 
un mariage. Il fait beau. 


Je me promène avec Carole Sainte-M. Ça doit être la première fois qu'on se rencontre en vrai. 
On marche dans des rues assez délabrées, voire en ruines, et dans des couloirs ou des galeries 
(du type galeries commerciales) à l'abandon. Elle me montre une porte en mauvais état, au 
bas d'un bâtiment qui paraît abandonné, et me dit que c'est là qu'elle habite. Il règne une 
tension entre nous, on se tient par la main et on a envie de s'embrasser ; il est flagrant que ça 
va arriver d'un instant à l'autre. Quand ça arrive, finalement, elle le regrette et me fuit. 


Un restaurant à la campagne, simple, chaleureux, fréquenté. Je sors me promener. Il y a une 
église à proximité dans laquelle j'entre, dans l'idée de la visiter, mais une messe en petit 
comité s'y prépare. Je m'installe sur un banc à côté d'une jeune fille, genre témoin de Jéhovah, 
à l'américaine — grande, saine, potelée, visage et regard de gamine hallucinée, cheveux longs. 
Personne ne me pose de question. La cérémonie commence, je ne reconnais rien dans les 
formules prononcées par le prêtre, ni les chants. La fille m'ouvre le missel à la bonne page. 
Les paroles sont consternantes, à moitié en français et à moitié dans une autre langue, du latin 
sans doute. Je pars visiter la maison, avec la fille, qui m'explique un peu, mais sans rien 
m'apprendre vraiment, ce qu'ils sont. En même temps, une atmosphère de séduction plane 
dans l'air. C'est une secte, je m'en persuade. Je sors de l'église, à reculons, leur ordonnant de 
me laisser partir. Deux hommes, des gros bras, me menacent et m'intiment de rester. Je leur 
fais des gestes obscènes, les menace du poing, ma vision est perturbée comme si j'étais 
drogué. Je marche à reculons avec une lenteur terrifiante. Mais je finis par arriver au 
restaurant où je m'enferme en cuisine après avoir expliqué la situation au patron, que je 
connais. En cuisine avec les employés, je vois par le petit hublot de la porte le visage du chef 
de la secte, grisonnant, à lunettes. Il a l'air indigné comme si on l'avait lésé de son dû. Un des 
employés, étrange, me demande de le suivre en privé pour parler. Je commence à me 
demander s'ils ne sont pas complices eux aussi. Mais il me fait sortir par une trappe et je me 
retrouve dans un tout autre paysage, seul, sans espoir de retour. 


Je suis dans une ville ; une version alternative de Nancy, comme souvent en rêve. Quelque 
chose de plus sale, et moite, dans ce que ça a d'agréable et presque d'érotique. Comme dans 
certaines villes du Sud. Je suis censé y habiter, ou peut-être y loger pour quelques temps ; j'ai 
ma soirée de libre, et je pense à Laurence en me disant qu'il ne faudrait pas que je reste trop 
de temps sans lui donner de nouvelles, mais je passe une bonne soirée. Il y a une sorte de fête 
dehors, quelque chose comme un concert devant un bar, avec beaucoup de monde sans que ça 
fasse mouvement de foule ; une notion d'ivresse, de soirée d'été. Ensuite je suis sur une plage, 
avec d'autres types. Peut-être qu'on y travaille, ou qu'on explore quelque chose. Une étendue 
de sable, de roche, pentue, peut-être, et désolée. L'eau commence à monter ; je me retourne. 
Un raz de marée arrive et envahit tout. 


Je passe en revue des photos de Florence, censées avoir été prises par moi à l'époque où 
J'étais avec elle à Paris ; elle est nue dans une chambre à la lumière glauque, et aux prises 
avec une sorte de créature mutante, gigantesque, rouge et répugnante, qui la tient prisonnière, 
membre par membre, dans ses tentacules — Cette créature est en train de la baiser mais ça 
ressemble aussi à de la prédation. Cela a quelque chose de monstrueux et d'horriblement 
excitant. 


Je suis dans la salle à manger de mes parents, c'est la nuit. Il y a un miroir sur un mur, et je 
m'y regarde, sauf que ce n'est pas mon image que je vois, mais celle d'Alexandrine. Cela me 
semble parfaitement normal. Je me masturbe un peu en lui parlant, essaie de lui faire 
comprendre que j'ai envie d'elle. J'entends une voix et me retourne. Le placard à manteau est 
ouvert. Je suis terrifié. J'entends la voix de ma mère, elle appelle quelqu'un, sans doute mon 
père ; peut-être qu'elle me prend pour lui, qu'ils se cachent là-dedans pour faire l'amour. 


*# 


Je suis avec David dans ma chambre, celle rue Saint-Denis. Nous sommes avec une fille, une 
très belle adolescente, très jeune, pulpeuse, maquillée comme la dernière des putes. Je ne sais 
pas ce qui se passe, mais la fille finit décapitée, accidentellement. Nous sommes paniqués et 
cherchons un endroit où cacher la tête (le corps, lui, n'apparaît plus dans le rêve). Ma mère 
toque à la porte de ma chambre pour un prétexte quelconque, et j'entrouvre, en la suppliant de 
ne pas entrer, tout en essayant de planquer la tête de la fille quelque part dans le coin derrière 
la porte, justement. Ma mère se fâche de plus en plus de me voir lui refuser l'entrée, 
n'admettant pas, sans doute, que son fils lui cache quoi que ce soit et lui refuse quoi que ce 
soit. Elle finit par partir. Je descends dans la maison, pour je ne sais plus quelle raison, puis 
remonte, pour tenter de trouver une meilleure cachette. Quand j'entre la tête n'est plus là. Je 
hurle, me réveille. 


*# 


Je roule seul, de nuit, vers la Champagne. Je m'arrête à Reims ou Troyes ; c'est une ville assez 
misérable, moche, grise, mais elle a ce charme de la nouveauté dont j'ai tellement besoin. 
Cette impression d'être perdu, dépaysé, d'être un étranger absolu, donc libre absolument. Je 
trouve d'ailleurs un quartier assez médiéval, plus vivant, très beau, et me sens comme un 


touriste, un aventurier, c'est extrêmement apaisant. Je me retrouve aussi dans une sorte de 
banquet familial, ou communal, parce qu'il y a beaucoup de monde. Un petit midi ensoleillé 
en province. Je me promène au bord d'un cours d'eau, il y a un pont ou un passage à gué, 
peut-être une petite cascade, aussi, et un vieux en tenue de moine tibétain — le rebouteux, le 
vieux sage du village. Je ne sais plus ce qu'il disait. Et puis je visite un centre de vacances 
type classe de neige, et des vidéos pédophiles y sont découvertes. Je me tire avec les vidéos 
dans une mallette, avant d'être pris, ou alors étais-je celui qui accompagnait le coupable ? 


Une petite fille très pauvre, très sale, qui se couche toute habillée dans une espèce 
d'abreuvoir, en ville, pour se laver. 


Je roule sur une route de campagne, en hiver, ressemblant aux hauteurs de la rue de 
Graefinthal, et soudain je vois des voitures arrêtées, des gens paniqués. On m'explique que les 
serveurs nécessaires à l'existence même d'Internet ont été coupés du monde. Une ambiance de 
fin de civilisation, de guerre à venir plane sur nous. Plus tard je marche avec quelqu'un dans 
de vastes souterrains, et nous arrivons dans une espèce de base où les survivants sont 
réfugiés, pris en charge. Dortoirs avec des lits métalliques, etc. Je foule des entrepôts très 
sombres, semblables aux soutes d'un bateau, où je trouve des revues et des poupées géantes 
représentant des quasi petites filles asiatiques portant des tenues érotiques — c'est à l'extrême 
limite de la pédophilie, et je comprends que ça tombe beaucoup de monde; pas un 
phénomène marginal. 


Je visite des ruines avec un homme avec qui j'étais censé travailler sur un chantier, ou 
quelque chose comme ça. On arrive sur les lieux et je lui fais remarquer les quelques 
baraques anciennes et abandonnées, en lui disant que ça me rend fou de voir ces demeures 
autrefois habitées par les premiers citoyens de cet endroit, aujourd'hui dans cet état. Au fur et 
à mesure que l'on avance, il n'y a plus que des ruines, de plus en plus 
gigantesques — d'anciens dômes, des murs de plusieurs étages, ou alors, à l'inverse, nous 
voyons en contrebas des étages souterrains aujourd'hui à jour, presque abyssaux — des restes 
de piscines, d'assemblées, des jardins. C'est stupéfiant et vertigineux. 


Des souterrains. Je ne suis pas vraiment là, mais plutôt un simple regard passif. Dans ces 
grottes vivent des êtres semi-humains, aux dents démesurées, dénués de paroles, absolument 
fous et sanguinaires. Une vue en coupe de la terre, des couches de la terre, me montre des 
centaines de crânes enterrés. Ces créatures sont innombrables. Je les vois, par hordes, 
construire des sortes d'échafaudages ou d'escaliers rudimentaires dans la roche, avec du bois. 
Il y a un être humain parmi eux — un hippie barbu, illuminé. Il est à la sortie des cavernes, à la 
surface terrestre, appuyé contre une voiture, et raconte qu'il vit parmi eux depuis son enfance. 
Une femme arrive, chaleureuse avec lui, je comprends qu'il s'agit de son avocate. 


Avec Laurence, dans un immeuble ou une maison abandonnée, labyrinthique, très délabrée, 
très sombre. Nous fuyons, ou cherchons quelque chose. 


Je suis, au crépuscule, avec mon appareil photo, près du parking du Moulin, que je veux 
photographier et que la lumière rend si particulier à cette heure ; une lumière d'orage qui rend 
tout surnaturel. Je photographie l'extérieur du parking puis j'y entre. Des gens vont et 
viennent, certains me jettent des coups d’œil intrigués ou méfiants, vaguement hostiles, 
d'autres m'ignorent. Je prends des gens de loin, des angles serrés comme au téléobjectif, avec 
derrière eux le ciel d'orage aux nuages qui se détachent étrangement, à travers les ouvertures 
du parking. Quand je ressors, par une autre extrémité du bâtiment, je longe une petite rue, et 
continue à photographier le parking sous les angles les plus bizarres et les plus esthétiques 
possibles. Des centaines, voire des milliers d'oiseaux passent dans le ciel, comme si quelque 
chose allait se produire. Mon APN a du mal à faire la mise au point sur eux, mais j'arrive à 
prendre quelques clichés. Ensuite, il fait nuit et je suis dans des ruelles étroites, sinueuses. Je 
suis avec Pierre et nous sommes perdus. Nous savons qu'il nous faut absolument trouver 
notre chemin. Nous essayons plusieurs itinéraires, nous perdant sans cesse. Puis nous nous 
retrouvons dans une rue plus large, presque une avenue. La maison de la S.E.S.A est là, 
plongée dans le noir et silencieuse — mais comme tout le reste des rues. Nous pouvons entrer 
dans la maison, je le sais, pour ressortir par une autre extrémité, afin de gagner du temps. 
Mais elle me fait toujours aussi peur. J'entre, néanmoins —la porte est ouverte —-et me 
retrouve dans une espèce de salon obscur. Il y a une porte au bout. J'essaie de l'ouvrir, mais 
elle est fermée, la poignée maintenue par une sorte de barre métallique. Pourtant je sais 
qu'elle n'attend que ça, d'être ouverte. J'ai trop peur, et me dépêche de sortir. Nous prenons 
l'avenue pour rentrer. Tout est noir et silencieux. 


Avec Laurence, sur un chemin de campagne. À quelques dizaines de mètres, un tas d'arbres 
morts, enchevêtrés, barre la route comme dans Simetière. À notre droite, des champs, et la 
maison de la S.E.S.A —seule et isolée au milieu de rien. Mon champ de vision et la 
disposition des choses dans l'espace rappelle Second Life. Nous bifurquons sur un chemin 
vers la droite, vers la S.E.S.A, conscients qu'il ne faut pas trop s'en approcher pour ne pas 
entrer dans la zone d'influence de la maison. Nous quittons le chemin, escaladant un terrain 
assez pentu, au sol vert, moussu. Nous arrivons dans un paysage de structures en verre et en 
métal, qui ressemblent à la reproduction de Neunkirchen dans Second Life. Je me dis : « C'est 
donc à ça que ça ressemble en vrai ». 


*# 


Un voyage scolaire. Trajet en car. Images de Zoo, de parc, de jeux aquatiques. En 
Allemagne ? Je suis dans un magasin de chocolats, assez chic mais chaleureux, touristique. 
L'endroit évoque un croisement entre Europa Park et la démesure d'un Disneyland. Je sors 
pour admirer les lieux, m'aperçois que j'ai oublié mon appareil photo. 


Promenade nocturne dans les rues, je passe devant un bar appelé Le Bébé, censé être dans ma 
ville. Mais en continuant cela ressemble plutôt à Nancy, vers la rue Saint-Dizier, la place du 
marché, etc. Je remonte une rue perpendiculaire, cherchant à éviter d'éventuels coins 
dangereux. 


Je suis en famille. Nous avons un animal, ou une créature, que nous savons être maléfique. 
Un homme de ma famille m'apporte une pleine brassée de haches. De très vieilles haches, aux 
manches vermoulus, aux lames rouillées. Elles viennent de notre héritage. Ma mère, inquiète, 
me dit d'être prudent. Je suis surpris, elle qui n'est pas croyante. Je suis confiant et lui réponds 
que je vais contacter un prêtre. 


D'innombrables rêves où je marche seul dans une grande ville, Nancy, ou Paris, en attente ou 
à la recherche de quelqu'un. J'entre dans des magasins, erre dans les rues, prends le métro. La 
grisaille, la foule. 


Je suis dans une zone résidentielle, en Allemagne, avec de jolis pavillons alignés. Pelouses, 
piscines, grillages et barrières. Le genre de quartier sans histoire et même sans aucune vie. Je 
suis venu faire des field-recordings, avec un micro et un enregistreur. En essayant de ne pas 
me faire remarquer. Le ciel est un peu menaçant, un ciel d'orage en été, à la fois gris et 
orangé, qui donne un air irréel aux choses. Je me cache plus ou moins de la vue des rares 
passants et des habitants dans leurs jardins ou derrière leurs fenêtres, pour enregistrer des 
sons. Un jeune homme accompagné de personnes âgées passe, quand je me dirige vers le 
bout d'une impasse où un grillage ferme la zone. Il m'aborde, un sourire ironique aux lèvres, 
me sort une phrase que je lui fais répéter, ne comprenant pas. Je me mets à marcher avec lui, 
nous faisons connaissance dans un anglais rudimentaire. Je lui explique que je fais de la 
musique au moyen de mes enregistrements ; il hoche la tête et répond « Intelligent music ». Il 
m'invite à entrer chez lui, du moins dans la maison où les personnes qui l'accompagnaient 
sont entrées. Une maison en bois, avec la porte d'entrée à l'un des angles, qui est coupé. Il y a 
quelques marches à monter, assez raides, presque comme un escabeau. Quand je me retrouve 
au milieu de l'escalier, je réalise que la maison repose sur des piliers ; mon champ de vision 
est divisé en deux, horizontalement. Je vois à la fois l'intérieur de la maison, à ras le parquet, 
et le sol de la rue, sous l'espace vide de la maison. Je me dis une fois de plus que cela 
ressemble aux angles de vue et aux perspectives dans Second Life. Dans la maison il y a une 
femme d'âge mûr qui se goinfre sur un canapé. Glace ou gâteau, je ne sais plus. La maison est 
en lattes de bois sombre, très spacieuse, quasiment pas meublée. Je suis debout et les autres 
aussi. Je me sens incroyablement bien, comme à chaque fois que je découvre de nouveaux 
endroits — un sentiment d'aventure, de marche confiante dans l'inconnu. 


Je suis dans une piscine. Je sens qu'on me tire vers le bas. Des démons, qui veulent 
m'emmener en enfer. Je me débats. Ça se reproduit plusieurs fois. 


Je pense à la planète Terre, la voit de l'extérieur, comme si j'étais dans l'espace. Sa couleur 
bleue me fait «réaliser » qu'elle et la Sainte Vierge ont un rapport étroit. 


J'explore des bâtiments abandonnés, gris et froids, sinistres. Dans l'un d'eux il y a une partie 
cachée. J'y accède, je ne sais plus comment. Des cages d'escaliers lugubres. Il y a un couple 
de squatters. Quelqu'un en train de mourir, ou déjà mort, également. Je cherche à me cacher ; 
je me retrouve dans une chambre, décorée comme une chambre d'adolescent, avec un toit en 
pente. Je regarde par la petite fenêtre, cherchant un moyen de m'échapper. 


Je roule sur des routes de campagne. Il fait très beau. En regardant sur ma gauche je vois 
deux ptérodactyles en train de tuer un animal. Je comprends qu'un monstre arrivé ou revenu 
sur Terre est là, et qu'il faut prévenir les autorités. 


Je suis avec ma mère. C'est la nuit et nous marchons dans la forêt. Je crois voir, sur la gauche, 
d'autres gens qui marchent en braquant des lampes de poche. Je pense alors à un récit: 
quelqu'un qui raconterait les promenades, en forêt, la nuit, de sa communauté, aux abords de 
Noël. Jouer, s'appeler, porter des lanternes et des lampions, accrocher des guirlandes aux 
arbres. Le narrateur finirait en disant qu'en réalité la ville, et Noël, et la vie civilisée, dans 
des maisons, n'avaient été qu'un rêve et qu'il n'existait rien d'autre que la forêt. Nous 
traversons la forêt, qui est en pente, jusqu'à arriver à un terrain dégagé où se trouve une sorte 
de terril. Il fait jour et grand soleil. Nous l'escaladons. En haut, j'ai le vertige. Je vois ma mère 
marcher tranquillement sur la pente, mais je suis incapable de redescendre, jusqu'à ce que ma 
mère me montre une échelle qui descend dans un trou au milieu du terril. 


Je croise Aude dans un concert ou ce qui semble en être un — les lieux ressemblent à des halls 
et des couloirs de fac, aux murs neutres ; d'ailleurs tout à la fin je suis dans une salle de cours, 
et note ce que dit un prof. Mon père est là par moments. Laurence peut-être aussi ; c'est 
peut-être elle qui demande « Qui ? » quand je cite Aude dans la conversation. Nous sommes 
assis à de longues tables de brasserie. Mais l'essentiel du temps je suis seul avec elle ; elle est 
mince, bien habillée, attirante, souriante, sans l'ombre d'une rancune. On s'embrasse même 
sur la bouche, et elle me donne un surnom affectueux. J'ai l'impression que notre rupture n'a 
été qu'une péripétie dans une histoire qui dure encore. 


Je suis avec mes parents et peut-être encore d'autres gens. Nous marchons dans une ville et 
trouvons un petit restaurant extrêmement peu cher et crasseux — quelque part entre un kebab 
glauque et le restaurant tenu par des gitans où nous avions dîné à Nuremberg. Nous nous 
installons. Debout dehors, devant le restaurant, je vois comme sur un stand, un petit chien, 
debout, docile, dans un grand wok plein de nourriture. Le patron, chinois, arrose le chien de 
temps en temps, avec du bouillon, comme pour déjà parfumer la viande, et je comprends qu'il 
est destiné à être mangé. 


Je suis à Neunkirch, la nuit. Je suis à genoux sur le trottoir, près du calvaire, à l'entrée de la 
propriété de madame K. Je suis penché très en avant, sur une feuille ou un cahier posé à 


même le sol, et j'écris une sorte de nouvelle extrêmement noire et élégiaque. Plusieurs 
personnes passent sans être étonnées de ma posture. Quelqu'un me présente une dame d'un 
certain âge, chétive, brune, asiatique peut-être. Elle vit derrière la maison K. et on l'emploie à 
divers travaux d'entretien. Elle vit presque dehors, dans un taudis, mais c'est une vie qui lui 
convient. Elle fait brûler du bois et se nettoie le corps en le frictionnant de cendres. 


Je suis dans la maison de mes parents. Il fait nuit. Je suis seul avec ma sœur. J'ai le sentiment 
que le Mal rôde dehors. L'atmosphère est épaisse de Mal et d'angoisse. Dans le couloir, 
j'enregistre une nappe de synthé avec un genre de mini-sampler. Je vois une croix flotter en 
l'air et tourner sur elle-même. Ma sœur se sèche les cheveux dans la salle de bain, je lui pose 
une question, plusieurs fois, elle semble perdue et angoissée. Puis on toque à la porte, ou à 
une fenêtre. Ma sœur semble effrayée, mais pas étonnée. Nous faisons comme si rien ne 
s'était passé. Mais ça recommence, plusieurs fois. Je vois aussi un homme, dehors, qui en 
abat d'autres — ceux qu'il tue sont habillés comme des protestants américains bien rigides, 
mais je comprends qu'ils sont du côté du Mal. 


Je saisis Mikado, l'un des chats de Laurence, et lui maintiens la gueule ouverte sous le robinet 
ouvert, pour que son corps s'emplisse d'eau, jusqu'à le faire éclater. Quand il commence à 
cracher de l'eau rougie par le sang, je le relâche, ou plus exactement je le cache quelque part 
pour le laisser agoniser. J'ai fait tout cela sans aucune raison, ni aucun plaisir. Quand 
Laurence commence à le chercher, je ressens un remords effroyable. 


Un hangar, des monstres à la The Myst, une femme qui m'explique qu'en fait ils sont gentils et 
qu'ils sont des victimes de l'extérieur. 


Je cours dans les rues, qui montent, descendent, serpentent — des rues imaginaires, étroites. 
J'ai mal à la vessie, ou aux intestins, et je cours dans l'espoir d'évacuer le cancer que je 
pressens. Je vois une femme et sa fille — peut-être Manue et Amandine — qui remontent l'une 
de ses rues. La femme fait un écart pour éviter une voiture qui passe. 


J'entre dans le jardin de la maison où vivaient les S. C'est seulement au bout d'un petit 
moment que je réalise que Maïté est morte, et que tout a été vendu. Au bout du jardin il y a 
des champs, comme autrefois entre la rue de Ruffec et la rue de Graefinthal. C'est là que je 
veux aller. Mais j'entends qu'il y a quelqu'un tout près, derrière une haie. Je vais voir, 
m'annonce, et tombe sur un homme d'à peu près mon âge, torse nu, en sueur, manifestement 
en train de travailler. Il est assez beau, a l'air calme et sûr de lui. Je lui demande poliment si je 
peux passer par son jardin pour rejoindre les champs. Il dit non, car il y a un puits ouvert, à 
ras du sol, à la sortie du jardin, et que c'est dangereux d'y aller. 


Une fête foraine, un soir d'été. Je m'y balade, accompagné, avec mon appareil photo. 


Ensuite, je suis avec ma collègue Éliane, à qui je dis que j'ai un appartement secondaire et 
secret, dans un village à la campagne, quelque part en Lorraine. Sensation de nuit, de 
protection, de sérénité, lié à cet appartement secret où je peux me cacher et me ressourcer si 
j'ai besoin de m'y rendre, en pleine nuit. 


Puis je suis avec Sébastien, et nous marchons dans de vieilles rues décrépies ; il fait froid, 
gris, triste, mais ça n'a rien d'angoissant. Nous découvrons une maison abandonnée, et y 
entrons. C'est la nuit. Nous nous installons sur des matelas au sol pour y dormir. On entend 
des voix dans une pièce adjacente ; il y a d'autres squatters. Cela n'a rien d'angoissant, au 
contraire, on se sent protégé, ensemble, dans un cocon communautaire. Une femme enceinte 
passe dans ce qui nous sert de chambre. Benoît est là. Laura aussi. 


Une maison abandonnée, ou en tous cas inoccupée, décrépite. C'est la nuit, 1l fait noir. 
Appartient-elle à quelqu'un de dangereux, d'effrayant ? Pourquoi suis-je là ? Suis-je étudiant, 
à proximité de mon campus ? Je vais à la cave. Quelqu'un s'y trouve, je ne sais plus si je l'ai 
réellement vu ou pas. Je l'enferme dans la cave en refermant tous les verrous d'une lourde 
porte. Je sais que ça a suffi à tuer cet homme. Après, il y a la police. Est-ce qu'elle m'arrête ? 
Je vois comme en surimpression le visage d'un homme effrayant, comme écorché, défiguré, 
un visage de bête, de démon. Est-il celui que j'ai tué ? Est-il le vrai meurtrier que je crois 
faussement être ? Suis-je lui, croyant être humain ? Il a un rôle dans cette histoire, mais je ne 
sais plus lequel. 


Dans une piscine municipale, pendant un cours, au collège ou au lycée. Je suis habillé, au 
bord du bassin, tandis que les autres sont déjà en maillot. Je m'éclipse pour aller me changer 
aux vestiaires. J'ai un peu de mal à me repérer, mais je les trouve. Ensuite je suis avec 
Florence, dans l'herbe — peut-être un parc, ou dans la nature. Nous sommes en couple mais ça 
se passe mal, Florence n'arrête pas de me répéter qu'on est pas fait pour être ensemble ; le 
mariage, les enfants, tout ça ne marchera jamais. Désespéré, je lui dis alors à quel point je me 
moque d'avoir des enfants et une vie normale avec elle. Qu'elle est pour moi un fantasme, une 
obsession, et que c'est ça que je veux. Cela semble lui plaire, et elle se fait plus tendre. 


Je suis à la fac de Lettres, je veux monter au 2ème étage mais me trompe, et sors des escaliers 
au ler. Je m'en rends compte au bout d'un moment, mais ne trouve plus la sortie. Il fait 
sombre dans les couloirs. À certains endroits, il y a des pupitres dans les couloirs, comme 
pour un cours, mais il n'y a pas de professeur et les gens se contentent d'attendre et de parler, 
à voix basse, l'air satisfaits. 


D'innombrables rêves d'examens de fin d'année, où je réalise que j'ai manqué entièrement 
certains cours, même pas par négligence ou désintérêt, mais par oubli total de leur 
existence — et que je vais échouer, pour cette raison. 


J'entre par effraction dans une maison, dans le quartier de l'Allmend où Je vivais, adolescent. 
Il fait sombre mais je vois ou entends les habitants dans des pièces un peu plus loin, peut-être 
assis à regarder la télévision. J'entre dans une chambre à coucher d'adolescent. La mère de 
Franck arrive. Elle n'a l'air ni surprise, n1 effrayée. Nous parlons. Peut-être me donne-t-elle un 
verre d'eau. Plus tard, je suis caché dans l'ombre, la nuit, rue Leclerc. Je regarde une maison, 
dans laquelle je projette d'entrer. C'est la maison où vivait ma nourrice Maïté. 


D'innombrables rêves où je suis en voiture, seul, en pleine nuit. Je rentre chez moi, ou bien 
roule vers une destination semi-lointaine. Ambiance de fuite, de secret, de besoin de s'isoler, 
de se réfugier, de se cacher. 


Je prends ma voiture qui est sur un parking découvert à Nancy. C'est la nuit. Je démarre et 
débouche dans une rue, rapidement, à un feu. Je veux monter vers Brabois, prendre de 
l'essence à la station-service près de là où vivait Pierre. Mais je me trompe de rue et au lieu 
de monter l'avenue Leclerc, je me retrouve dans une petite rue résidentielle, et je suis à vélo. 
Il fait extrêmement sombre mais je vois bien que la rue se termine par des champs et des 
arbres, et, au loin, une montagne — tout au moins de hautes collines comme celles qui 
entourent Nancy. J'essaie d'éclairer les champs avec l'écran de mon téléphone portable mais la 
lumière est extrêmement faible. Une femme arrive, habitante de la rue je suppose. Elle me 
montre la montagne au loin et j'y vois, bien éclairés, une rue de village, un bébé. Mais l'image 
est étrange, spectrale, et disproportionnée, comme un film projeté sur une toile. 


Je dois aller passer quelques jours ou un week-end chez Florence. Je parle même à sa sœur au 
téléphone. Mes parents sont au courant, je prépare mes affaires et ma voiture, etc. Mais je 
réalise au dernier moment que j'ai oublié de prévenir Florence elle-même. Et qu'elle est en 
voyage ou en vacances ailleurs, injoignable, qu'elle n'est absolument pas au courant de mes 
projets, et je ne sais pas comment cacher ça, un tel oubli, à mes parents et aux autres. 


Une bouffe dans un restaurant (ressemblant à celui de Neunkirch, ou celui de 
Hanweïler) — les tables sont disposées comme pour un banquet. Le service est incroyablement 
lent. J'écoute des beaufs alsaciens parler des élections locales, de leurs alliances entre 
groupuscules. Nathalie, ma tante, est à une table. Nous occupons tout le restaurant en famille, 
une sorte de réunion. Des pizzas sont servies, enfin, quasiment à l'heure de la fermeture. 


Je suis dans des souterrains ou des bâtiments abandonnés, obscurs, infestés de rats, par 
centaines. Je leur lance des grenades à foison, qui les font exploser puis brûler. Je prends du 
plaisir à voir ça. Ensuite, peut-être juste en sortant des souterrains, je suis à la plage, avec mes 
parents et ma sœur — nous nous installons dans un hôtel de vacances. La plage est bondée. Je 
veux me faire cuire une saucisse sur un barbecue laissé à disposition, mais il manque la grille. 


Je m'excuse pour m'être assis à une table où étaient déjà des jeunes filles. Je vois Sigrid, en 
toute petite tenue, qui va vers le bout de la plage (un mur, peut-être) et récupère pour elle la 
grille du barbecue. Je vais vers elle et nous discutons — j'imagine, ou peut-être lui propose de 
recoucher ensemble. 


Je vois un paysage rocheux en 3D, par en-dessus, comme dans l'Elder Scrolls Construction 
Set. En zoomant je vois quelque chose qui ressemble à un fétu de paille, ou à un enfant 
emmailloté. Cela se met à flotter et à prendre de l'altitude et à se déplacer rapidement. Je 
comprends qu'il s'agit de Dieu ou de quelque chose envoyé ou choisi par Dieu. Une voix me 
dit « On ne déconne pas avec l'Esprit ». 


Ensuite je suis dans une église. Les vitraux jettent une lumière superbe, chamarrée, sur le sol. 
Je prie intérieurement pour les cas désespérés, les damnés. J'arrive à l'autel, du moins un autel 
secondaire, dans un recoin de l'église, et derrière lui on distingue un lavabo, des étagères, une 
porte de sortie. Je vois un homme en robe et avec un genre de bonnet phrygien. Je sors et 
retrouve Céline et Dominique. Nous nous promenons dans des rues pauvres, grises, pas 
angoissantes pour autant, et je prends des photos. 


Je suis en enfer. C'est une toute petite chambre d'ado, voire d'enfant, avec une cheminée, et où 
règne une lumière très bleue. 


Je suis dans une ville indéterminée. J'entre dans un bar ou club libertin qui en fait se présente 
comme une simple maison ; je ne sais plus pour quelle raison ou pour y voir qui. On 
m'informe qu'une soumise m'attend dans une chambre. Je m'y rends ; il s'agit d'une jeune 
métisse noire ou peut-être arabe, endormie sur un lit. Elle dort réellement, simplement, sans 
aucune mise en scène érotique. 


Je suis chez Laurence, qui n'est pas présente. Je suis dans le garage, aménagé en salle de jeu 
ou quelque chose du genre. Il fait nuit, et très sombre. Je suis avec une fille que je drague plus 
ou moins. Elle a un accent et/ou un prénom slave. D'autres gens sont censés être dans la 
maison, c'est une sorte de réunion amicale. L'un de ces amis débarque soudain, l'air paniqué, 
terrifié. Il explique que l'un des convives a disparu. Il n'est pas seulement introuvable, je le 
comprends ; il a bel et bien disparu. Comme emporté par quelque chose, désintégré, emmené 
dans une autre dimension. La peur que je ressens est indescriptible. Je suis en ville, ensuite, à 
l'aube ou au crépuscule ; il fait sombre. Je me réfugie dans une église, où se déroule une 
messe. Il y a beaucoup de monde, l'église est belle, l'ambiance est conviviale, chaleureuse, 
rassurante. Mon père est présent ainsi que d'autres gens que je connais. Quelqu'un lit le 
journal. Je le feuillette et lis des choses au sujet de ce qui est arrivé chez Laurence, mais 
l'article en parle comme d'un film à succès qui terrorise le public. Quelqu'un dans l'église 
débouche du schnaps ; l'ambiance est amicale, pas du tout solennelle. 


Nombreux rêves de trajets en voiture, généralement de nuit. Impression de solitude 
gigantesque. 


Souvent aussi, le Champ du Feu et ses abords. Fidèle à lui-même, ou différent. Souvent aussi 
je me perds en route. 


Des rêves dans un Nancy ou un Paris parallèles. 


Beaucoup de trajets en train, et dans le métro. Beaucoup de trains ratés, d'attente 
interminable. Des trajets dans des couloirs souterrains, labyrinthiques, d'un quai à l'autre. 


Je marche dans un quartier sordide, délabré. Il y a des prostituées. J'entre dans une ruine, ou 
tout au moins un lieu abandonné. Il y a des toilettes collectives, incroyablement sales. Je 
ressens une excitation très forte. J'envisage de me masturber, debout dans ce lieu, excité par 
sa saleté, et par la souillure morale que cela représente. 


«Ça » qui m'invite dans une maison sous forme de femme. En peignoir, peut-être. Un jeu de 
séduction entre « elle » et moi. Je sais qu'une fois entré Ça quittera son apparence de femme 
pour s'attaquer à moi ; mais cette apparence est tellement séduisante, tellement conforme à 
mes fantasmes, que j'envisage d'entrer quand même. Il le sait, je sais qu'il le sait, chacun sait 
exactement ce que pense l'autre. 


Je torture et tue l'un des animaux de Laurence — une fois de plus, sans aucune raison, et en 
ayant pleinement conscience de l'horreur que c'est, dans une espèce de vertige du mal. Je le 
tue et me retrouve immédiatement dépassé par mon propre crime, par toute la souffrance que 
j'ai engendrée. 


Un repas chez mes parents. Emmanuelle est là, Laurence aussi. Régulièrement je tourne la 
tête vers Emmanuelle pour lui envoyer de petits bisous faussement discrets. Ça la fait rire, et 
la présence de Laurence de m'arrête pas. Laurence qui finit par éclater en sanglots. Personne à 
table ne comprend ce qui se passe, sauf moi, qui me sens atrocement mal, coupable, stupide. 


Je suis dans une maison, ou une institution, du genre vieille bibliothèque ou presbytère. Je 
suis terrifié par des cris de souffrance infinie, innombrables, qui montent du sol — je 
comprends que l'Enfer existe vraiment et qu'il n'est pas vide du tout. 


Je prends l'avion avec Emmanuelle, pour les États-Unis. Mais l'avion atterrit, bien avant le 
terme du voyage. Il se pose dans un paysage de neige et de glace à perte de vue. C'est très 
beau, très impressionnant. Il semble qu'une sorte de fin du monde ait lieu. Nous sortons de 
l'avion et marchons. En contrebas du chemin que nous empruntons, je vois une construction 
avec des baies vitrées, comme un bunker ou un laboratoire. Des hommes en combinaison 
NBC sont en train de tout détruire ou brûler, peut-être de se battre avec des créatures qu'ils 
auraient fabriquées. 


Je suis avec d'autres personnes devant une maison de campagne — une petite maison 
américaine, à la Edward Hopper. C'est la nuit, en hiver. Il y a quelqu'un de dangereux, de 
maléfique, dans la maison ou à proximité. Quelqu'un censé être de ma famille, ou une 
connaissance. Notion de difformité, de monstruosité. Plus tard je descends une pente sur les 
fesses, ou sur une luge, avec d'autres gens, nombreux. Mais je m'arrête, ou descends en 
marche, pour porter secours à une femme étendue sur la neige. Je crois que c'est Caroline C. 
mais finalement non. 


Avec Pierre, à Strasbourg ou Sarrebrück, une ville du genre. Au bout d'une rue, une maison 
en bois ; on dirait un stand de marché de Noël, mais entièrement vide, et ouvert. Nous y 
passons et accédons aux berges d'une rivière qui passe dans la ville. Il y a des structures 
abandonnées, délabrées. Il fait très beau. Je prends des photos. Je monte sur l'une des 
structures en béton, qui se met soudain à monter, le débit et de le niveau de l'eau se mettant 
eux à augmenter, comme si un mécanisme s'était enclenché. Je m'accroche et parviens sans 
encombre en haut quand le mécanisme a terminé son mouvement. Pierre me dit qu'il est tard 
et qu'il doit rentrer. Il n'habite pas très loin en périphérie. Je vois le trajet, les routes et voies 
rapides, comme si je regardais un film. Ça ressemble autant à Nancy (et Lunéville) que 
Strasbourg ou Sarrebrück. Je suis ensuite dans mon appartement d'étudiant à Nancy. Je croise 
une voisine, qui a le visage totalement déformé par la maladie, monstrueux, comme celui de 
cette femme qui avait publiquement demandé au Président de pouvoir être euthanasiée. 


Je suis à la fac. Un prof me dit que j'ai un niveau très supérieur à ce qu'on attend de moi et 
qu'il me soutiendra pour aller plus loin. Je n'ose pas lui avouer que j'ai séché presque toutes 
les autres matières, toute l'année. 


Je revois la chanteuse des Breeders, je ne sais où. Je suis censé être sorti avec elle par le 
passé. La revoir me chamboule complètement. Je réentends mentalement leurs chansons, et ai 
envie de pleurer. 


Je suis avec Pierre à Paris (supposément). Nous poireautons devant un immeuble type HLM 
où nous sommes censés faire je ne sais quoi. Je sais que Florence vit là. Je la soupçonne de 
vivre en couple. Nous finissons par la voir sortir, effectivement accompagnée d'un homme. 


Nous nous cachons. La revoir en vrai me fait un choc. Nous entrons dans l'immeuble et 
explorons les caves, plutôt propres, spacieuses, lumineuses. Nous trouvons une issue qui 
donne sur l'arrière de l'immeuble ; un jardin magnifique, sorte de verger-potager aménagé 
aussi pour s'y promener, y lire, etc, avec une vue sublime sur la campagne. Je félicite la 
femme qui nous le fait visiter, et je regrette de ne pas avoir mon appareil photo. Je porte avec 
moi un livre, de Cordwainer Smith probablement, et un rapport s'établit en moi entre ce jardin 
et l'un des mondes/niveaux de réalité décrits dans cette œuvre — que je visualise mentalement 
comme un jeu vidéo ancien type Elite, Dune, Starflight… 


Je suis à la messe, avec Alix. C'est bondé. Alix est derrière moi. On a le droit de mettre de la 
musique, ce que je fais : pour rigoler je mets une K7 avec tous les tubes de la Dance Music, 
très fort. Mais au bout de plusieurs morceaux je me sens gêné, honteux ; la plaisanterie est 
trop longue. 


Je suis en couple avec Marie P. Elle est enceinte, pas de moi, mais je suis prêt à reconnaître 
l'enfant, l'élever, les protéger tous les deux. Elle dégage une impression de faiblesse, de 
fragilité. Parfois je me souviens d'Emmanuelle mais comme d'une vie antérieure, ou dans un 
monde parallèle. Nous vivons à près de l'Allmend et de la rue Marianne Oswald, en plus gris, 
plus pauvre. Sa mère est censée y vivre aussi. Je me dis que Marie pourra vivre avec elle à 
mi-temps pour économiser les frais, car elle ne travaille pas. Mais je suis prêt à l'assumer. 


Je prends des photos, dehors, dans un parc, peut-être ; comme le parc Sainte-Marie, ou celui à 
Heillecourt. Il y a une belle lumière automnale, chaude, dorée, qui laisse deviner la froideur 
de l'hiver à venir. Je parle avec un type et lui achète des pellicules et du papier pour 
développer des photos. 

* 


Je monte les escaliers d'un vieil immeuble et entre dans un appartement. C'est là que je suis 
censé vivre avec Florence, je m'en souviens soudain. Je me sens coupable, gêné, parce que je 
ne lui ai pas demandé de nouvelles pendant les trois semaines où nous avons été séparés. Elle 
n'est pas à l'appartement mais je réalise bientôt que ses parents sont là — je croise notamment 
son père, qui ressemble à un vieux prof fantasque, paumé et gentil. J'apprends ou me 
souviens que Florence est sortie pour accompagner et surveiller des enfants pendant qu'ils 
jouent. Je sors, dans l'idée de la retrouver. Je traverse un pont, assez long, il fait très sombre 
maintenant, et très automnal. Je comprends que je rêve. J'essaie de modifier le cours des 
choses pour retrouver Florence. 


Il y a un cimetière, c'est la nuit, dans un genre de ville lugubre, torturée. Je dois y entrer, je ne 
sais plus pour quelle raison exacte mais je suis avec quelqu'un et je lui parle ou il me parle de 
croix inversées, de profanations, dans ce cimetière, du fait de satanistes. 


Je veux aussi aller « en haut » comme s'il s'agissait d'une ville à étages ou très en pente. Pour 
ça je dois monter des escaliers dans un bâtiment, délabré lui aussi, et passer d'abord dans un 
genre de terrain vague ou de cour intérieure où se tiennent quelques petits groupes de jeunes. 
La personne qui est avec moi me dissuade de le faire, à cause du danger que représentent ces 
Jeunes ; amicaux ou neutres en apparence, ils sont en fait très agressifs et mal intentionnés. Je 
passe par ailleurs (mais où?) et arrive dans des WC public, à moitié en ruines, et 
extrêmement sales. Je me soulage contre un urinoir. D'autres gens entrent. 


Parvenu en haut, je vois des couleurs étranges comme si le monde était en négatif. Je 
comprends qu'il y a un problème avec l'antimatière, un genre de conflit avec notre monde. 


Je suis dans des souterrains type caves de maisons, mais très étendues, très longues — tout un 
réseau. Je suis accompagné d'un type, par intermittences. Il y a des zombies (notamment des 
enfants zombies) et nous en tuons chacun plusieurs pour pouvoir nous établir ici. Ensuite il y 
a d'autres gens qui arrivent. Des familles ? Puis je vois l'extérieur et je « me » vois comme sur 
l'écran de création de personnage dans Oblivion. Je prends un archer. Je sélectionne son 
visage. 


Je suis dans les champs, c'est l'automne, il y a eu une inondation massive puisque des vaches 
et des taureaux sont perdus un peu partout, dans les fossés, les fourrés, les arbres. Je suis avec 
d'autres gens, on en parle et on en rit. Je vois Éliane, sa fille Léonie, et un type. Il parle à 
Éliane, l'air enamouré, lui fait beaucoup de compliments et d'allusions. J'échange des regards 
amusés avec Léonie. Il est vrai qu'Éliane est spécialement belle à ce moment précis — avec 
des habits couleurs d'automne. 


Rêves de visites de châteaux, de villages médiévaux, en hauteur. Soleil d'hiver. 


C'est la nuit et je marche quelque part dans des rues ou le long d'une route. Il fait très sombre. 
Je vois Caroline C. ; elle me sourit. 


Je laisse un commentaire ironique ou agressif sur l'Islam et le CORA, sur le site de la SNCF, 
en réponse à quelqu'un. On m'apprend ensuite que j'ai été identifié et serai poursuivi pour ça. 
Je suis catastrophé, anéanti, je demande comment j'ai pu être stupide et suicidaire au point de 
me mettre à nouveau dans une telle situation. 


Je parle à un groupe d'hommes d'âge mûr qui attendent dans une voiture à l'écart. Ils ont des 
sourires moqueurs, mauvais, et me disent sans détours qu'ils vont me violer et me tuer — ce 
sont des pédophiles, des prédateurs. Je ne sais pas si je suis enfant ou pas dans le rêve. Je suis 


terrifié et entre dans un immeuble (où je vis probablement) et me cache dans un appartement, 
derrière des meubles. Je finis par entendre qu'on cherche à forcer la porte fermée à clé. La 
menace était réelle et le danger est là, immédiat. 


Plus tard je vois les mêmes hommes à la télévision. Je reconnais leur chef que j'identifie 
comme Marc Dutroux — un homme glabre avec des lunettes et une calvitie, un regard froid et 
intelligent. Il est ingénieur, ou haut fonctionnaire. Ils parlent de leurs pratiques sans la 
moindre gêne. 


Je me promène sur une route goudronnée, qui longe une forêt, aux couleurs automnales. Cela 
m'évoque le bas de la rue Rabelais, à Sarreguemines. Des bâtiments au loin. Je m'enfonce 
dans la forêt. Elle est marécageuse et des cadavres innombrables flottent à la surface. Ce sont 
des noirs ; je me souviens alors que c'est la guerre en Afrique. Je ressors, vois des petits 
bâtiments type CHS, et me souviens que ma grand-mère m'avait emmené ici enfant pour me 
montrer où ses patients vivaient. Je fonds en larmes. Je croise ma mère sur le chemin, 
pleurant toujours. 


Un baptême en petit comité, dans une petite église à Neunkirch, se trouvant à peu près là où 
est la maison de quartier. À proximité, un genre d'épicerie. Plus tard, chez Stenger, avec mes 
parents, je choisis une petite bouteille de liqueur folklorique — de l'alcool de blé. L'étiquette 
est écrite en caractères gothiques. 


À la bibliothèque, qui ressemble à un salon de gentlemen anglais du XIXè siècle — moulures, 
tapis, gros fauteuils. Je lis un livre, confortablement installé, bien décidé à ne pas travailler. À 
la fin de l'après-midi, me sentant un peu coupable, je me relève, croise Eva puis Sébastien, 
dans notre espèce de local technique. C'est l'heure de partir. Des militaires arrivent ; il y a un 
genre de soirée organisée pour eux, en nocturne. 


Avec Emmanuelle, chez moi. Il fait encore nuit, nous sommes nus et réveillés dans ma 
cuisine. Au début tout a l'air normal mais peu à peu l'ambiance devient bizarre et nous avons 
tous les deux le pressentiment que quelque chose ne tourne pas rond ; je me demande à voix 
haute si nous sommes vraiment réveillés ou si nous dormons encore ; elle aussi. Je me 
demande alors lequel de nous est celui qui dort, et rêve ce rêve, si c'en est un. Soudain des 
coups énormes se fond entendre au plafond, à en faire trembler l'immeuble, comme si 
quelque chose à l'étage cognait à la fois pour nous signifier sa présence, et pour défoncer les 
murs afin d'entrer. Paniqués nous nous précipitons à la fenêtre de ma cuisine pour fuir par la 
fenêtre ; descendre par la gouttière est la seule issue. 


Je suis avec Emmanuelle, en salle Adultes à la bibliothèque. Il fait très sombre et nous 
sommes assis au pied de mon bureau, à même le sol. On regarde un film ou quelque chose 


comme Ça, qui nous absorbe. Nous nous bécotons un peu, et au bout d'un moment je réalise 
que Virginie est installée non loin de nous — assise à mon bureau, peut-être. Je me dis « tant 
pis ». Puis nous quittons la salle Adultes et marchons dans des couloirs d'université ; ça 
ressemble un peu à l'IUT Charlemagne. De couloir en couloir nous arrivons dans un endroit 
plus étroit, comme des couloirs d'école primaire. Il y a des enfants qui font cuire quelque 
chose, peut-être de la terre, ou alors ils font fondre du métal — en tous cas, quelque chose 
d'artisanal et de primitif. L'endroit évoque un zoo ou un écomusée. 


Je vois une araignée d'épouvante, haute comme un chien, avec des pattes épaisses, poilues, 
rosâtres — et au-dessus de sa tête elle porte quelque chose qui ressemble à une tête de poupée 
en plastique. Je comprends qu'il s'agit d'une espèce de leurre que la nature a développé chez 
cette araignée. 


Je suis avec Emmanuelle. Nous voulons accéder d'un bâtiment à l'autre, séparés par un genre 
de cour intérieure — le quartier à l'air vieillot, un peu misérable. Il faut franchir une sorte de 
passerelle molle, en cordages. Nous progressons lentement, sur les fesses, et de part et d'autre 
de la passerelle (qui est très loin au-dessus du sol) des chiens féroces nous menacent. Nous 
arrivons finalement dans l'autre immeuble et débouchons dans une pièce obscure, déserte ; 
elle est agencée comme un laboratoire médical. Je pense au docteur Grave. Nous essayons de 
sortir, mais l'unique porte dans la cage d'escalier donne sur une cour avec de l'herbe, quelques 
arbres — détrempée et triste. Nous revenons alors par là où nous sommes venus ; mais au lieu 
de passerelles et de chiens, c'est dans des couloirs où l'obscurité est totale que nous marchons. 


Combat avec des monstres, dans des couloirs obscurs. Une fois qu'ils sont morts je remonte et 
rencontre des gens (policiers ? fonctionnaires ? citoyens ?) qui me prennent en charge, 
m'interrogent, dans un restaurant ou un lieu public de ce genre. Une porte donne sur les 
couloirs d'où je viens. On voit un seul cadavre alors que j'étais persuadé d'avoir combattu 
deux personnes (ou monstres). Je vois mon cheval errer, désorienté, à des étages inférieurs. 


Je crois qu'il y a Lounès, ou un garçon qui me fait penser à lui, parmi les jeunes hommes que 
je vois ensuite. C'est une sorte de fête ou de pot entre collègues. Ce jeune homme a une 
promotion, ou une quelconque récompense qui consacre son travail. Il est extrêmement 
souriant. Mais je sais car il me l'a dit (ou Lounès me l'a dit, ou l'a écrit sur son blog) que son 
milieu, la vente et la finance, derrière les sourires, cache une corruption humaine absolue. 


Au Champ du Feu, ou un lieu qui m'y fait penser, avec mes parents. Un genre de restaurant à 
la campagne ; de la soupe dans des assiettes (les nôtres ou celle d'une autre tablée ?). On sort 
de l'établissement, il y a mère et d'autres gens. Ma mère me demande si ça va, pourquoi je 
fais la tête ; je lui dis que ça va, que je suis juste fatigué — mais en réalité je me sens mortifié 
à l'intérieur, en réalisant une fois encore que tous les lieux qui ont compté pour moi, tous les 
lieux qui m'ont fait et qui me hantent, n'existent plus que dans mon imagination, et d'une 
manière toujours plus dégradée avec le temps. 


Je montre un jeu vidéo sinistre à Emmanuelle ; un paysage en 3D assez datée, grossière, à la 
Pathologic. De l'herbe, et peut-être des tombes, un paysage désolé de ce genre. Ensuite, une 
ville médiévale, avec une vue à la Avernum. Je cherche un passage pour aller d'un quartier à 
l'autre, que je ne trouve pas ; il faut en fait passer par des domiciles, pour y accéder. Je vois 
les maps dessinées, comme sur un écran de jeu vidéo. Le jeu et la réalité ne font qu'un. 


Je suis seul dans mon appartement obscur — dans une tour d'habitation immense. J'entends 
quelqu'un entrer chez moi, puis des bruits à la salle de bain, comme quelqu'un qui s'affaire 
normalement chez soi. Je vais voir, et découvre une jeune femme qui se démaquille ou se 
lave les mains — elle paraît totalement désorientée de me voir, et je la mets à la porte sans trop 
de ménagement. Elle le prend avec un genre d'agressivité rentrée, à peine masquée sous son 
sourire. Je finis par craindre qu'elle revienne pour me narguer ou me harceler, éventuellement 
avec d'autres gens. Cette intrusion, même accidentelle, me laisse complètement perturbé. 


Je flirte avec une brune aux cheveux mi-longs, bouclés, en robe moulante, estivale, sexy sans 
être vulgaire — elle ressemble à Olivia C. Nous nous embrassons et flirtons, dans des ruelles, 
et des arrière-cours misérables. Murs de vieilles briques, ronces et végétation anarchique. Je 
l'entraîne dans une entrée de garage, ou dans un coin discret du genre, pour la peloter plus 
sérieusement. Plus tard, elle est couchée au sol, dans un genre de ruelle entre des jardins 
ouvriers — moi accroupi, mon bras derrière sa nuque pour la maintenir, et je la caresse. Des 
hommes arrivent et s'arrêtent, regardant la scène, rigolards et intéressés. Ils ne font rien mais 
je pressens qu'une agression est possible et imminente. 


Je suis avec des gens, dans un endroit indéterminé, la nuit. Nous surveillons la porte d'entrée : 
plusieurs fois de suite, une main s'introduit, par un trou dans la porte ou dans une partie vitrée 
de la porte, et essaie d'actionner le loquet pour ouvrir et entrer. C'est terrifiant et paralysant. 


Je suis dans un décor ensoleillé, sauvage, presque africain. Il y a là d'autres gens et quelques 
constructions bricolées. Le monde a été ravagé par quelque chose, une épidémie 
semblerait-il, et nous essayons de remettre une petite société sur pied. À un moment donné il 
y à un incident, probablement un infecté qui se révèle, et nous partons en voiture — je regarde 
par la vitre pendant le trajet et je vois un groupe de femmes, autrefois des bourgeoises bien 
éduquées, bien habillées, qui dansent comme des primitives devant une idole en bois. 


Je suis à Nancy, sur l'esplanade de la gare, beaucoup plus plate et étendue. Il y a un soleil 
écrasant, qui se réverbère sur le sol, sur les larges vitres des bâtiments, sur le tram. J'entends 


un bruit et me retourne, et vois un homme surpris par l'arrivée silencieuse du tram ; il n'a pas 
le temps de l'éviter ; je vois le tram le renverser, lui passer sur le corps. 


J'erre dans un genre d'hôpital. Dans une des pièces 1l y a un enfant, handicapé lourd, en chaise 
roulante, tombé au sol. Je ressors. Je le revois plus tard (après des événements dans le rêve, 
que j'ai oubliés) et cette fois me décide à le relever. Cela devient un lit d'hôpital où est 
couchée une jeune fille handicapée — physique, peut-être, mentale en tous cas. Elle est à la 
fois jolie et étrange. Un physique d'elfe, très mince, les pommettes saillantes, longs cheveux. 
Il y a un homme torse nu couché dans son lit, l'air un peu hébété — il est couché sur elle, dos à 
elle, et elle l'entoure de ses bras, le cajole. Je comprends que cet homme (un soldat ?) l'a 
aidée, et qu'elle le remercie comme ça, de la manière qu'elle peut, avec son corps. 


Je me bats avec Sigrid, violemment. Elle est au sol, je lui donne des coups de poing, fort, 
dans le visage, et elle se défend. Puis ça finit par m'exciter, et alors que son pantalon a 
disparu, ou bien que je le lui ai enlevé, je me mets à la toucher, à enfoncer mes doigts dans 
son sexe, qui est humide. J'ai un sourire lubrique et mauvais, et quelque chose en elle, dans 
son expression, laisse entendre que ce mélange de violence et de sexe lui plaît aussi. 


Je suis dans une petite ville, un village, même, le genre meusien, un peu pauvre sans être une 
ruine non plus ; c'est le 14 juillet ou une autre fête nationale, et je suis avec mes parents, ou 
bien je dois les retrouver ; il est censé y avoir des réjouissances dans les rues, ainsi qu'une 
brocante, mais il n'y a rien et je ne croise personne. Ensuite je roule en voiture, ou peut-être à 
vélo, suivi par, ou suivant une voiture. Je m'arrête en bas d'une côte, où se trouve une maison. 
J'y entre, et mes parents sont là, avec d'autres gens, il y a de l'animation et une ambiance 
repas de famille, assez chic. 


Une vidéo sur le net, pornographique, dont Florence est l'actrice principale. On la voit avec 
un homme, pas très rassurée, dans un appartement. Déjà en train de s'embrasser, plus ou 
moins couchés. L'éclairage est violent et artificiel comme dans un sitcom. Puis la caméra 
change d'angle et montre plusieurs hommes qui pénètrent dans l'appartement en parlant entre 
eux et en se réjouissant. Elle les regarde, comprenant ce qui l'attend. Puis ils l'entourent, et 
elle est violée. Cette vidéo me rend fou. Mais impossible de la télécharger, quel que soit le 
site que j'essaie. Plus tard, avec Emmanuelle, j'essaie d'aller sur Facebook mais ce sont 
toujours des sites pornographiques qui s'ouvrent. Emmanuelle et moi sommes dans ma 
cuisine rue Napoléon, à faire du ménage. Emmanuelle et moi parlons de dessiner des 
symboles sur les murs et les fenêtres pour empêcher les démons d'entrer —- comme dans la 
série Supernatural. Plus tard je suis avec elle, dehors, et j'essaie de télécharger le film de 
Florence depuis un distributeur de DVD, à côté d'un parking — mais je dois y brancher 
quelque chose qui se trouve dans ma voiture, et le fil est trop court, cela m'exaspère. 


J'ai emménagé dans un nouvel appartement — il y a un faux plafond qui prend atrocement 
l'eau, car dehors il pleut sans discontinuer ; je vois au fil des heures de plus en plus de gouttes 
tomber dans le salon, jusqu'à ce que le plafond laisse à peu près tout passer ; je suis 
horriblement angoissé par ce dégât des eaux que je ne peux pas arrêter — je me précipite chez 
Emmanuelle, qui m'a raccroché au nez pour une raison que j'ai oublié ; elle est censée habiter 
à quelques minutes de marche mais je la vois sortir d'un immeuble dès que je me retrouve 
dans la rue. Je me rue à genoux vers elle, en larmes. 


Laurence arrive chez moi en pleine nuit, ou extrêmement tôt le matin, je ne sais pas pour 
quelle raison. Emmanuelle, qui dormait avec moi, finit par se lever et arrive nue dans le salon 
où je suis avec Laurence ; je suis catastrophé par la situation, mais Laurence ne fait pas de 
commentaire particulier ; Emmanuelle non plus. Plus tard Laurence repart, en stop, ou par un 
moyen artisanal du genre. Moi-même je dois partir, je ne sais plus où, avec Emmanuelle. 
Nous allons dans un appartement quelque part en ville, dans une rue en pente, comme celle 
qui descend du collège vers l'avenue de la Blies ; mais plus urbaine. 


Mes parents partent en voyage ou je ne sais où, me laissant seul avec ma cousine Ophélie. 
Bien que me sentant répugnant d'avoir de telles idées, je cherche par avance un moyen de la 
séduire au moment où nous serons seuls. 


Je suis avec Pierre et Emmanuelle. Dans une rue qui ressemble à la grand-rue, mais plus 
imposante, plus en dénivelé, et noire de monde. Nous devons trouver un immeuble et y entrer 
dans un but que j'ai oublié. Finalement nous le trouvons — Emmanuelle me dit que c'est celui 
où elle habite mais apparemment je n'y ai jamais mis les pieds — et arrivons dans une cage 
d'escalier à l'éclairage jaunâtre, nocturne. L'appartement où nous débouchons est un genre de 
parcours circulaire, en pente, où sont exposés de vieux objets — de la vaisselle, de vieux 
ustensiles, etc. 


Je descends des escaliers dans des galeries de métro. Je finis par aboutir dans une espèce de 
hall, au sol en pente. En bas de la pente, il y a de l'eau, c'est un genre de piscine aménagée. 
Des gens se baignent, ou sont couchés au sol, prennent du bon temps. L'ambiance a quelque 
chose de dérangeant malgré tout. 


Je marche sur le pont de l'Europe et le temps est gris, bizarre. J'entends, très fort, et venus 
d'on ne sait où, des sons percussifs, métalliques — quelqu'un qui joue un rythme, tribal et lent. 
J'arrive ensuite dans un immeuble, situé au bout du pont. Le hall d'entrée est très grand, très 
haut de plafond. Je rencontre un vieil homme à qui je parle de mon déménagement. 


Je suis avec mes parents (un peu à l'écart), en Bretagne, ou dans un paysage de ce genre. 
Nous sommes en vacances, sans doute. Il y a un trou dans le sol, à même la terre, d'où 


s'échappe de la musique — un morceau de Yann Tiersen. Cela remue tellement de choses en 
moi que je fonds en larmes. 


J'emménage avec Laurence. Je ressens quelque chose de fort mais de difficile à formuler, à 
l'idée de revenir chez moi. Comme une boucle bouclée. Nous allons vivre dans une vieille 
maison bourgeoise avec parc, grilles, arbres, etc. Une fois dedans — elle est vraiment vieille et 
en désordre — je me rends compte que c'est une fois encore la S.E.S.A, mais pour la première 
fois je ne ressens qu'une vague méfiance, et non pas la peur panique, l'horreur habituelle. Je 
me dis qu'il faudra faire attention mais que peut-être, après tout, il est possible d'y vivre. 


Je suis avec Florence, nous flirtons. Elle a un rictus bizarre, une attitude excessive, et 
dérangeante. On s'embrasse et soudain elle se vomit dessus, c'est jaune, épais, horrible — je la 
repousse, horrifié, moralement encore plus que physiquement, et ça la fait rire comme si elle 
ne voyait rien d'anormal à tout ça, ou qu'au contraire, elle se moquait de mon dégoût. 


Je tiens une petite fille (de ma famille, ou peut-être l'enfant d'une amie) par la main, pour 
l'emmener voir quelque chose dans un bâtiment —-une exposition, ou une manifestation 
quelconque. Le reste de la famille ou des amis n'est pas loin. Dans le bâtiment, il y a une cage 
d'escaliers. Nous regardons vers les étages supérieurs : on dirait que ça monte si haut que les 
étages sont infinis. 


Je suis dans une rue large, touristique, avec une atmosphère et une architecture médiévale, 
comme à Sarlat. Je vois une créature arriver : hermaphrodite, entièrement nue, et privée de 
bras. Elle parle avec une petite voix aigrelette et semble simple d'esprit, ou dérangée. Des 
gens commencent à la bousculer, la pourchasser, la frapper. En quelques secondes toute la 
foule devient hystérique ; la petite chose, le petit homme, se met à courir, poursuivi par tous. 
Je suis horrifié et me sens impuissant à l'aider ; quand je finis par le revoir, il est aux prises 
avec une femme asiatique (une touriste ?) — je me rue sur elle pour libérer le petit homme, et 
jJ'éclate le visage de la fille sur le sol, violemment. Je veux lui détruire le visage, la tuer. Je 
traîne son visage dans de la merde de chien — bien jaune, bien collante. Je veux la dégrader 
autant qu'il est possible — en ayant conscience de me dégrader moi-même au passage. 


Je suis dans un endroit sensé être chez moi, avec Emmanuelle. Je lui dis que je dois aller aux 
toilettes, et je sors dans un genre de jardin/cour intérieure, où se trouvent des WC à part - un 
petit pavillon, bas et tout en longueur, comme des toilettes publiques ou les toilettes du lycée. 
Il y fait sombre. Je pisse debout et constate que la cuvette est sale, maculée de taches jaunes 
séchées. Cela me dérange et m'angoisse — mais c'est alors que je vois un flacon de Sanytol, 
posé à proximité. L'idée que je suis en mesure de nettoyer, d'assainir tout ça, me procure un 
immense soulagement. 


Je suis censé aller chez Pierre, dans son logement d'étudiant sur un campus. Ou bien est-ce 
moi, l'étudiant ? Je passe par des couloirs labyrinthiques, interminables, des escaliers, des 
halls ; partout, des logements étudiants, des étudiants qui déambulent ou regardent la télé en 
groupe dans un couloir, etc — une ambiance de fourmilière. Plus tard je visite d'autres lieux, 
des immeubles déstructurés, à moitié détruits et/ou abandonnés, avec des escaliers et des 
passages à l'air libre entre les étages ; mais tout paraît normal. Il y a un appartement que je 
visite là-dedans ; le mien, ou celui de Pierre. 


*# 


Je vais chez David ; ou du moins dans la maison de ses parents, où j'allais enfant. Il est à 
l'étage et j'entends un genre de loop techno minimale, absolument incroyable. Je lui demande 
ce que c'est et il me répond que c'est simplement un bruit parasite produit par sa chaîne hi-fi. 
Ensuite j'explore sa maison et je ne reconnais rien, les murs de toutes les pièces sont peints de 
couleurs vives, saturées, qui reproduisent en très grand format des tableaux de l'art 
moderne — Mondrian, Vlassinck, etc. 


*# 


Je suis dans une maison abandonnée, qui ressemble aussi à un genre d'usine, ou de vieux 
bâtiment type S.E.S.A. Je suis avec une fille. Il fait sombre et les couleurs sont froides. Il est 
possible que nous ayons des amis ou des alliés ailleurs dans le bâtiment. Je ne sais plus 
pourquoi nous sommes là, mais elle me demande de la suivre, et nous montons un escalier 
étroit vers un étage, je me fais la réflexion que je ne connaissais pas encore ce recoin-là du 
bâtiment. Là, elle me désigne un genre de dépôt translucide, sur des vitres ou je ne sais quel 
élément du décor. Il faut que je le recueille, pour une raison que j'ai oubliée. La matière 
semble effrayer la fille, ou la dégoûter, pour qu'elle ait besoin de moi. Je m'exécute. Ensuite, 
nous sortons du bâtiment, par une autre porte que celle par laquelle nous sommes venus. 
Est-ce que Florence vient faire quelque chose là-dedans ? Vient-elle me parler, dans un petit 
local ? Je débouche dans une petite rue, c'est le soir, des réverbères éclairent les maisons, les 
jardins, les buissons. De vieilles maisons confortables, douillettes, accueillantes, qui 
baignent dans une lumière rassurante ; une petite rue à l'écart qui donne envie d'y vivre, de s'y 
réfugier. Mais la fille me fait marcher quelques mètres et je découvre qu'il ne s'agit que d'une 
rue perpendiculaire à la rue Foch — je l'avais déjà vue mille fois, mais pas sous cet angle-là, et 
c'est pourquoi je ne l'avais pas reconnue. 


*# 


Je suis au fond d'une piscine, avec quelqu'un, peut-être Emmanuelle. En même temps, c'est la 
mer — ou alors c'est une piscine qui communique directement avec la mer, par un genre de 
sas, d'ouverture dans laquelle il faut se faufiler. J'ai des albums photos au fond de l'eau, par 
terre — ils contiennent des photos que j'avais oubliées, laissées de côté. Il y a également un sac 
contenant des disques durs. Je voudrais remonter tout ça, mais j'hésite : le fait même de les 
remonter peut être dangereux pour les photos et les données (alors qu'elles ne semblent pas 
souffrir d'être au fond de l'eau). Je ne sais plus si je finis par tenter le coup ou pas, mais je 
finis par quitter l'espèce de bassin, en tous cas, par une étroite ouverture qui mène à un autre 
bassin. Il fait sombre et l'eau est opaque comme si l'on était dans la mer. Je finis par sortir de 


l'eau, et marche dans des couloirs propres, éclairés, comme les locaux techniques d'une 
piscine municipale. 


Je lis ou entends un discours très ironique et mordant, sur la foi, ou sur quelque chose 
d'idéologique qui me tient à cœur. Un démontage en règle, inattaquable intellectuellement. Je 
réalise progressivement que c'est moi-même qui suis en train de tenir ce discours. 


Je suis dans un train, vieux, délabré. Il y a des gens que je connais, ma famille, peut-être. On 
s'arrête, et démarre un genre de bataille avec des gitans ou une population très pauvre et 
agressive. Comme d'autres, je suis sorti du train, et j'escalade un toit (qui me fait penser à 
celui du vieux Lucien, sur la place, à Neunkirch) pour tirer — car j'ai un fusil — quand je me 
retrouve avec un couteau sous la gorge, ou tout au moins menacé directement par un gitan, 
qui peut me tuer si je ne baisse pas mon arme. Je ne sais plus comment je m'en sors mais 
ensuite nous courons pour remonter une rue et nous engouffrer dans un commerce, par une 
petite ouverture — le magasin est censé être le magasin de musique, rue de la Paix. Nous nous 
barricadons là. Dehors c'est la panique. 


Je suis chez moi ou ce qui est censé l'être —- une chambre, peu éclairée, comme un jour de 
pluie. J'écoute Filosofem sur un vieux magnéto à cassettes, ressemblant à celui que j'avais, 
enfant -en plus gros, plus mastoc, et qui donne une impression de primitivité encore plus 
grande. La musique est assez différente du vrai Filosofem mais très ambient, planante, 
psychédélique, et je retrouve plein d'émotions oubliées en l'écoutant. 


Je suis dans une chambre ou un endroit privé de ce genre, avec peut-être un lit, et au sol ou 
quelque part il y a ce qui est sensé être un roman de Houellebecq, dont le titre comporte la 
notion de trisomie. Je visualise une scène, censée être dans le livre, et en même temps se 
récite dans ma tête quelque chose comme un commentaire sur cette scène — dont je ne me 
souviens plus mais qui semblait chaleureuse, comme une rencontre entre des gens qui 
s'apprécient, chez l'un d'eux, peut-être à Noël; j'ai également le visage d'Isabelle (de 
Strasbourg) en tête. Cette scène avait quelque chose de bouleversant parce qu'on comprenait 
que ces gens allaient se quitter, étaient peut-être en train de se dire adieu à ce moment précis, 
que l'un ou plusieurs d'entre eux allaient franchir la porte et prendre le train, qu'il y avait 
quelque chose de définitif et d'irrémédiable comme la mort, là-dedans — mais que ce qui 
régnait malgré tout, à ce moment précis, était l'amour et un genre d'allégresse. 


Je suis un entraînement militaire dans des bâtiments abandonnés, semi-ludique, semi-sérieux, 
avec un groupe d'autres personnes. Il s'agit de courir, échapper à une bombe. En sortant nous 
nous retrouvons dans de vieux quartiers, qui me font penser à Welferding. 


Je fais un plein d'essence à une station, à une heure indéterminée, pluvieuse, obscure. Puis je 
franchis un pont ou tout au moins me rend en Allemagne, dans un genre de bistrot/supérette 
glauque, pour acheter des cigarettes. Mon père est là aussi. 


Je reviens, la nuit, dans la maison où je vivais adolescent, rue Saint-Denis. Suis-je passé, 
avant Ça, par une grande porte de bois, sous une arche, comme une entrée de ville ou de 


quartier fortifié ? Je visite la cave et le salon, mais il y a du mouvement dans la maison, et je 
fuis. 


Dans un contexte de guerre ou de déplacement forcé, je retrouve Emmanuelle, dans un 
immeuble ou un appartement — mais elle a un voile sur ses cheveux, et est timide et effacée 
comme une réfugiée du Moyen-Orient. Une sorte de double d'elle-même est présent aussi, 
dans l'excès inverse, caricaturalement vulgaire, les cheveux blonds, surmaquillée, hilare, 
contente d'elle, et je me dis que je préfère la nouvelle version, plus humble. 


Sébastien, de la bibliothèque, me parle d'un freeware qui permet de générer de la musique, 
procéduralement. Il n'est plus disponible que sur un vieux site perso, en HTML basique. Le 
propriétaire du site propose en téléchargement quelques exemples d'ambiances sonores crées 
avec le soft, en évoquant les sons de Morrowind. 


Béatrice est à nouveau là — ressuscitée, ou simplement de retour d'un voyage ou d'une longue 
maladie. Je suis ému et ne sais pas comment me comporter, il y a un malaise, une distance 
entre nous. J'essaie de l'embrasser sur la bouche, mais elle se refuse, et dit quelque chose 
comme « Je ne préfère pas », avec un sourire triste et embarrassé. Plus tard nous nous 
promenons, ou du moins allons quelque part, peut-être avec d'autres gens. Je n'en peux plus et 
la prends contre moi, ou alors tombe à ses pieds, et je lui dis « Je t'aime tellement » puis tout 
simplement « Je t'aime » ; elle paraît chamboulée, et accepte de me voir en privé, un peu plus 
tard ; mais diverses circonstances nous séparent, et pendant des heures ensuite j'attends son 
appel, qui ne vient pas. 


Une caverne obscure, de jeu vidéo ; des personnages morts au sol, à qui je prends leur 
équipement. Puis je vois quelqu'un arriver, une femme d'un certain âge, les cheveux courts, 
blancs. Elle a du sang sur les mains, et, je ne sais pourquoi, je joue à l'idiot avec moi-même, 
tout en étant conscient de le faire ; je fustige mentalement quelqu'un d'autre pour les traces de 
sang un peu partout dans la pièce, alors que je sais très bien que c'est cette femme qui les a 
faites. Elle finit par se tourner vers moi, nous nous regardons, et je ne peux plus feindre de ne 
pas voir ses mains ensanglantées. Elle avance vers moi, sans parler, le regard fixe et 
maléfique, pour me toucher, me faire du mal ; je recule et gémis de peur, de terreur mortelle ; 
cette femme est le mal en personne, qui me fait face et qui ne me laisse plus l'ignorer. 


Je suis avec Emmanuelle, à la tombée de la nuit, sur un parking ou sur genre de terrain 
vague ; nous sommes en route vers un concert ou une soirée, ou peut-être y pensé-je 
simplement (Nirvana ?). Plus tard je parle au docteur Grave, de visu ou par téléphone, ou les 
deux ; il est embarrassé et m'annonce que le traitement que je suis depuis des années contre 
mes allergies vient de révéler des effets secondaires mortels ; cancers ou autres maladies 
provoquées par lui. La menace me paraît très lointaine, très abstraite, et pourtant, je 
comprends que je suis censé m'attendre à mourir, à une échéance vague, indéterminée, mais 
proche. 


En vélo, je me perds sur la route qui quitte Nancy, me retrouve dans un village. 


Plus tard je suis sur une plage, il y a des installations militaires déguisées en terrains de jeux, 
que je vois comme du ciel : des antennes maquillées en larges tables rondes, etc. 


Il y a des animaux de Zoo, à la bibliothèque (qui ressemble plutôt à une salle de classe) dans 
une cage en verre. 


Je vais à la bibliothèque malgré mes RTT, tôt le matin, avec des croissants. Il fait sombre, 
l'entrée est fermée par un digicode et faite de couloirs étroits, qui descendent. Je croise 
Sébastien. 


Mélissa me fait une déclaration. On s'embrasse langoureusement. 


Virginie annonce son départ de la bibliothèque ou du club d'échec, dans une lettre laissée sur 
place — les lieux ressemblent à une salle de classe, peut-être ; de larges espaces, de grandes 
vitres qui laissent voir une grande cour. 


Je suis chez moi (chez mes parents probablement) et je feuillette un classeur aux pages 
vieilles et un peu gondolées par l'humidité, dans lequel j'ai envie de me remettre à écrire, 
comme quand j'étais ado. Je me rends compte au bout d'un moment qu'il contient, en plus des 
feuilles vierges, des pochettes plastiques contenant des pages déjà écrites ; notes pour des 
jeux de rôles datant du collège, dessins, ébauches de cartes du Tarot que j'avais inventé pour 
mon jeu La Ville — notamment une carte montrant un décor de quartier misérable et sordide, 
où des visages d'enfants, poulbots des rues, en plus dangereux, plus sombres, s'affichent dans 
le ciel. 


De nombreux autres rêves où dans des commerces (une boutique de souvenirs dans un 
endroit du type Mont Saint-Michel) ou bien chez moi, je retrouve des classeurs, des cahiers, 
des notes écrites, ancestrales, oubliées, et l'émotion me submerge en même temps qu'une 
grande excitation intellectuelle à retrouver ce matériau perdu, exploitable. 


Un rêve de merde, au sens propre. Je suis aux toilettes, je défèque, et plus tard quelqu'un 
sonne à la porte. Mon père me dit d'ouvrir ; nous sommes un lieu public, commercial, 
touristique, hôtelier, peut-être. Mais je n'ai pas fini — quand bien même je suis debout, à côté 
de la porte d'entrée — alors je m'énerve. Lui-même est aux toilettes et se relève pour aller 
ouvrir ; je regarde nos WC, qui comprennent trois cabinets et une mini-salle de bain ; il y a de 
la merde partout, des étrons au sol, sur les cuvettes, etc. Je ressens de la lassitude car il va 
falloir que je nettoie tout ça, mais aucun dégoût particulier ; je sais qu'il y a des gants et des 
produits en tous genres pour nettoyer, désinfecter, purifier tout ça. Deux dames sont là, des 
touristes voulant s'installer chez nous, je leur conseille d'aller faire un tour pendant que je 
nettoie. J'ai un sourire très pro, un ton rassurant. 


Je restaure des tableaux, ou fais quelque chose qui a à voir avec des tableaux. Je suis seul 
dans une maison, un peu vieillotte, et je me sens assez mal, vaseux, épuisé. Je sors, et il y a, à 
l'arrière de la maison, un jardin fermé par une grille blanche, assez ouvragée, et belle, bien 
qu'elle soit un peu rouillée et fatiguée comme du vieux matériel de jardin. Il y a deux filles 
dans le jardin, assez loin ; je les appelle, leur fais signe ; peut-être en connais-je une. Je crois 
que l'une des deux est une religieuse ; jeune, pâle, avec des lunettes, l'air austère. Je suis déjà 
prêt à tomber à genoux devant elle pour prier ensemble. Mais en fait, aucune des deux n'est 
religieuse. On discute un peu, et je vois à travers la grille, derrière elles, d'autres jardins, 
d'autres maisons, un autre quartier complet, que je ne pense pas connaître maïs qui m'attire, et 
m'inspire immédiatement un mal du pays très puissant. 


J'entre dans la maison de Xavier, croyant qu'elle est vide, pour une raison que j'ai 
oubliée — peut-être simplement pour le voir. Je trouve son père endormi dans un fauteuil, dans 
une pièce à peu près vide ; j'essaie de ne pas faire de bruit, mais il se réveille et me demande, 
indigné mais pas déstabilisé, ce que je fais là ; je lui explique que j'ai envie de voir Xavier, et 
il m'engueule, disant n'avoir aucune raison de me mettre en contact avec lui — Xavier lui a, en 
fait, explicitement demandé de m'écarter. Puis ce dernier et son frère arrivent, rentrant de 
cours ou du travail. Ils poursuivent leur vie quotidienne, et on échange pas un mot ; je me 
sens désemparé, pas à ma place, incapable de partir, pour autant. Nous prenons un goûter 
avec leur grand-mère, assis à table dans le salon. Je repars ; je visualise le rond-point à 
l'entrée de ma ville, la route qui mène au LIDL ; What's going on de Marvin Gaye est 
superposé à cette scène, et je me sens triste, prêt à pleurer. 


Je suis un écolier, avec d'autres, et nous accompagnés de notre maîtresse — une femme déjà 
âgée, qui ne paie pas de mine. Mais c'est elle qui a le pouvoir de transformer un vieux 
bâtiment abandonné, glauque — nous sommes dans ce qui semble être une ville déserte, 
délabrée — en école flambant neuve. Nous nous promenons aussi en marge de la ville, sur des 
collines, dans des champs. 


Dans les rues de cette ville, je pense à un jeu, une fiction interactive, où pour survivre, le 
héros devrait imaginer, inventer, invoquer des personnages imaginaires, des fantômes, les 
plus vivants possible, les plus complets possibles, et les sacrifier. 


Ensuite il y a un genre d'alerte au bombardement — pas de sirène, et toujours personne dans 
les rues, mais on sait que la situation est grave, urgente. Je suis avec d'autres personnes et 
nous courons vers des accès à des souterrains, des abris. Nous descendons des escaliers, 
quatre à quatre, et je me retrouve seul, à glisser dans un genre de toboggan, puis au fond 
d'une cuve, blanche et vide. Je comprends que je me suis trompé, je n'aurais pas dû plonger 
dans le toboggan, qui est en fait une canalisation — et la cuve, une fosse septique, vide pour 
l'heure, et parfaitement propre ; de la faïence immaculée. Je remonte, tant bien que mal, et 
trouve les abris proprement dit. Ce sont des casiers métalliques, comme dans des vestiaires. 
Ils sont minuscules et on est censé s'y loger. 


Je suis dans un bus avec mes collègues, dont Virginie. Nous allons je ne sais où ; une 
excursion quelconque. Je vais voir Virginie pour lui parler, et elle a un sourire étrange, à la 
fois séducteur et mauvais. Elle happe mes doigts dans sa bouche et les suce ; je suis 
déstabilisé, choqué, vais me rasseoir. Virginie revient à la charge pendant tout le voyage, 
devant tout le monde elle me provoque, me touche de plus en plus, me caresse, je proteste, 
très gêné, essayant de sauver ce qui reste de secret entre nous, que manifestement elle veut 
révéler ; je finis par exploser, lui hurler dessus de me laisser tranquille. 


Je suis avec Emmanuelle dans un endroit public, un genre de salle de séjour de bar ou de 
pension, mais nous sommes seuls ; c'est la nuit, il fait sombre. Emmanuelle fait une crise de 
jalousie après avoir retrouvé un mot dans mon jean ; un bout de papier avec un numéro de 
téléphone et une heure de rendez-vous ; il s'agit en fait d'un rendez-vous chez un kiné, pour 
ma sœur, et je le lui explique, un peu énervé et dépassé par l'absurdité de la situation. 


Nous marchons dehors, c'est toujours la nuit, et je vois un accident de la route, une petite 
moto qui percute un camion ou une ambulance ; quelque chose de gros. Le choc est violent et 
le corps du conducteur disloqué, mais je passe mon chemin, sentant un vague danger ou 
quelque chose qui me gêne ; une fois chez moi (un logement non loin, de plein-pied) je sens 
que l'accidenté va venir toquer. Et c'est ce qui se passe. Ça toque avec insistance, d'une 
manière menaçante, et finalement la porte est enfoncée ; ce sont des cambrioleurs qui entrent, 
à la fois jubilants et mauvais, Emmanuelle et moi sommes terrifiés, désarmés. J'ai la 
quasi-certitude qu'Emmanuelle va être violée, et une partie de moi ressent une excitation 
mêlée de dégoût. 


Je me balade avec ma mère. Nous passons sous un pont, 1l y a de l'herbe un peu haute, et il 
fait obscur ; puis nous marchons au bord de l'eau et c'est la nuit. Nous sommes plus proches 
que d'habitude, peut-être me tient-elle le bras ou quelque chose de ce genre. Nous sommes 
seuls mais il y a des bruits au loin. Une fête ? Des combats ? 


Je suis à Nancy. C'est la nuit ; je vis dans un immeuble en haut de la rue Stanislas, à peu près 
vers l'arc de triomphe, près de la gare. Je suis avec quelqu'un, sans doute une femme. 
Quelqu'un sonne, dont je sais que c'est un voisin ; pour une raison oubliée, je suis apeuré, tout 
en sachant que cette peur est irrationnelle. 


Je marche la nuit dans des rues sombres, inconnues, dans ce qui est censé être Nancy — aux 
abords de la piscine et de l'IUT. J'ai conscience d'être perdu, mais proche des lieux que je 
cherche. Je longe des arrières d'immeubles dans une espèce de ruelle avec de petits jardins. Il 
fait très noir et un homme d'un certain âge m'aborde ; sa voix est étrange, comme dédoublée, 
sur deux tons, qui donnent quelque chose d'angoissant, voire de maléfique quand il me parle. 
Pour autant, il est cordial et se propose de m'indiquer mon chemin. Je le suis, et arrive sur une 
large rue, comme celle où se trouve le musée de l'École de Nancy. J'arrive dans un large 
espace qui fait penser à un hall de gare ; des gens m'y parlent, des jeunes, peut-être. Je ne sais 
plus ce que j'y cherche, ou qui. Au loin, dans le ciel noir, je vois une église,en hauteur, 
comme sur une butte ; elle est très violemment éclairée et semble une apparition irréelle, 
idéale. 


Il y a une prise d'otage. Je suis dans des petites rues décrépites, comme celles d'un vieux 
village, et je parle au téléphone, à quelqu'un, peut-être même quelqu'un qui est parmi les 
otages. Ensuite je suis moi-même otage, ou chargé de les délivrer. En tous cas, je suis dans 
une pièce obscure, qui contient des boîtes ou des machines ressemblant à des boîtes — qui 
contiennent elles-mêmes du matériel très hautement radioactif ; il y a des leviers ou des 
mécanismes quelconques à actionner pour désamorcer tout ça, mais j'échoue, et des bruits se 
font entendre (une sirène, ou des bips électroniques) qui me font comprendre que les boîtes 
ont libéré leurs radiations mortelles. 


Je suis en famille et nous nous prenons en photo au bord d'une route. En contrebas, on voit 
une ville étrange, à l'architecture surréaliste, déstructurée. 


Je marche dans des rues (à Nancy ? remontant la rue Stanislas ?) avec Emmanuelle et 
peut-être Pierre. C'est la nuit ou du moins il fait sombre. Nous entrons dans un genre de 
passage couvert, étroit, avec un ou plusieurs commerces — type tabac, presse. Laurence est 
là. Elle est amicale, on discute — moi je suis gêné parce qu'Emmanuelle est là, et je ne veux 
pas que Laurence la voie et/ou comprenne qu'elle est ma nouvelle copine, même si c'est 
peut-être déjà le cas. 


Je suis dans un genre de douche commune, peut-être dans un hôtel, ou sur un campus. Murs 
blancs, immaculés, et peu de monde, voire personne. J'ai un sac de voyage avec moi, et je me 
décide à me redoucher (je l'ai déjà fait chez moi, le matin même), pour le plaisir puisque c'est 
gratuit. J'entre dans une des douches collectives et Lydie est là, qui me sourit, sans pudeur ni 


provocation ; entièrement nue sous la douche. Je passe plus ou moins mon chemin, mais 
reviens vers elle un peu plus tard, essaie de l'entraîner dans une cabine privée pour flirter avec 
elle ; mais (toujours avec le sourire) elle me laisse entrer dans la cabine, puis ferme la porte, 
pour bien me faire comprendre que c'est non. Je reviens à la charge, l'enlace. Elle se laisse 
faire, sans plus, toujours souriante, mais me sort une phrase (que j'ai oubliée) ironique, dure, 
au sujet de mon érection — elle parle crûment de ma « queue ». 


Je voyage en bus, avec d'autres gens, sans doute de la famille aussi. Il faut s'arrêter et se 
réfugier de toute urgence ; une tempête arrive, amenant avec elle du sable ou d'autres 
substances qui saturent l'air et sont toxiques, dangereuses. Nous marchons dans des 
souterrains, de longs couloirs, des escaliers. Il y a une bonne sœur. Je vois aussi ma mère. 


Avant ou après ça : je suis dans des toilettes publiques, il y a plusieurs rangées de WC, des 
cabines fermées ; mais elles sont en verre ou en plexiglas, et donc totalement transparentes. 
Je me demande qui a bien pu concevoir ça. 


Avant ou après ça : une course éperdue, avec quelqu'un, pour se réfugier à temps dans un 
abris fermé par une lourde porte de métal. Une attaque nucléaire imminente ? 


Je suis avec Virginie et d'autres. La bibliothèque n'est qu'un petit espace dans une portion de 
bâtiment en ruines — un bâtiment en grosses briques rouges. On aimerait bien l'agrandir en 
cassant une cloison. 


J'ai un bureau secret, dans le cadre de mon travail, avec un PC, un téléphone. Mon père y 
découvre un tract du FN, me réprimande ; devoir de réserve, etc. Il est question de Benoît 
mais je ne sais plus pourquoi. Ou est-ce que je le croise ? On monte la grand-rue. 


Je suis au CORA et je regarde les carnets, cahiers, répertoires, etc. Je remarque que dans l'un 
d'eux, j'ai déjà écrit — je reconnais, ébahi, ma propre écriture. Puis je me rends compte que j'ai 
oublié, au milieu des cahiers en vente, et depuis très longtemps (c'est un miracle qu'ils soient 
encore là) un grand nombre de cahiers, de feuilles volantes, de notes, de photos, etc. J'essaie 
de tout prendre en main pour les ramener chez moi, les relire — je me rends compte en les 
parcourant que j'ai oublié la plupart des choses que j'avais écrites. Mais les feuilles volent, 
menacent de tomber, etc. Je cherche un classeur, épais, solide, pour tout bien ranger, à l'abri. 


J'entre en classe — ça ressemble à l'IUT. II fait relativement sombre. C'est un début d'année, et 
je vois Mélanie de dos, Nathalie, et d'autres personnes que je connais de l'IUT ou du 
lycée — dont certaines des JBD, mais je ne vais pas vers elles. On nous fait passer un papier 
où il faut écrire son nom et sa situation ; de tous, je suis le seul à écrire « titulaire » dans la 
case correspondante, et je ressens une espèce d'absurdité, de décalage ; je ne suis pas à ma 


place, parmi ces étudiants, et je n'ai aucune raison de suivre à nouveau une formation de 
bibliothécaire. J'en parle à Nathalie et une autre fille, et ce sentiment d'absurdité, mêlé de 
honte, grandit encore. 


Je pense à un immeuble (et le visualise) assez vieillot, où se trouve un petit studio, au dernier 
étage — peut-être dans un deuxième corps de bâtiment, après une cour intérieure ou un jardin. 
Un petit studio accueillant, confortable, avec un lit et un poêle, auquel je pense comme à un 
refuge. Soit j'ai l'habitude d'aller m'y cacher de temps à autres, soit c'est une envie que j'ai. 
J'envisage d'écrire un texte au sujet de cet endroit. La nouvelle et/ou le lieu s'appellent, dans 
mon esprit, La Vigie. Je réfléchis à la structure du texte, à ce que j'aimerais y mettre, je note 
mentalement certaines tournures de phrases qui me viennent. Je me dis qu'il faut préparer un 
texte littéraire de la même façon que son code en Inform 7 — avec des tableaux, des notes, etc. 


Je suis avec Najehr en pleine rue (près de la gare ?), et nous sommes nus, vautrés au sol. Elle 
caresse mon sexe, commence à le masturber légèrement. Je suis à la fois excité et gêné. 
Maintenant c'est Emmanuelle, et nous entrons dans une maison (la nôtre, ou bien, un lieu que 
nous connaissons déjà) pour y faire l'amour ; nous traversons un petit jardin pour entrer dans 
un second corps de bâtiment, où se trouve un lit. En même temps, c'est l'extérieur, puisque 
par dessus un petit mur de pierre, nous voyons Mouss, qui nous parle ; je vois derrière lui des 
tombes fraîches, et il m'explique que ce sont celles de ses parents. 


Je suis en vacances avec Emmanuelle, je ne sais pas dans quelle ville. Il y a un immeuble 
abandonné dont nous parlons, elle et moi. Il est question que j'aille l'explorer. Il est hanté, ou 
dangereux d'une manière ou d'une autre. L'idée d'y aller est angoissante. Mais j'y entre, de 
nuit. Ça ressemble à un croisement entre un immeuble d'habitation assez huppé et une maison 
individuelle, pour l'aspect intime qui s'en dégage, comme si une seule famille vivait ou avait 
vécu ici. Ça a l'air abandonné mais il y a encore énormément de meubles, d'affaires. Je pense 
à des vampires, me demande si ça n'est pas un repaire. Mais je pense surtout à toutes les 
affaires que je vais pouvoir récupérer ici et revendre pour gagner un peu d'argent. Je finis par 
chercher un logement sur place — comme il est exclu de squatter l'immeuble maléfique. Je 
sillonne de petites rues résidentielles, un peu vieillottes, et pentues, et finis devant une 
immense maison — presque un immeuble en soi — qui semble abandonnée elle aussi. Il y a une 
énorme trappe en bois au sol, devant la maison, que je cherche à ouvrir pour y chercher 
quelque chose (je ne me souviens pas de quoi). C'est là que les volets de la maison s'ouvrent ; 
je m'attends déjà à être rabroué, chassé. Mais on me fait entrer, et j'emprunte un escalier avec 
une femme d'âge mûr, séduisante quoi qu'un peu austère — ou plutôt, chaleureuse mais avec 
une certaine distance. J'explique en bafouillant que je cherche à me loger pour un mois 
uniquement. Cela ne semble pas intéresser la femme et son mari — du moins, l'homme présent 
dans la pièce où nous nous trouvons. Je leur explique que j'ai peur de l'immeuble maléfique, 
je commence à sangloter. L'homme me dit « La peur n'a jamais empêché le passage à l'acte. Il 
faut ressusciter ». 


Je suis à Nancy. J'entre dans l'immeuble où j'ai vécu (et vis encore, apparemment) rue 
Guerrier de Dumast. Les boîtes aux lettres ne sont pas directement sur la droite à l'entrée, 
mais sur le premier palier. Elles sont bien plus nombreuses, aussi. Je croise une voisine que je 
connais, bizarre, irascible. Une fois chez moi, je constate que la nourriture que j'ai conservée 
depuis des années, où j'ai été absent, est bien conservée. Mais il y a un gros paquet d'asticots, 
répugnants, que je mets à la poubelle, renonçant à les manger ; apparemment je les avais 
cultivés pour les frire, ou quelque chose dans ce genre. 


Je descends un escalier, probablement à la fac ou dans un endroit du genre. La cage d'escalier 
en elle-même est immense, et les escaliers, qui longent les quatre murs, sont étroits. Les murs 
sont nus. Aucun décor ni portes, on est comme dans un silo rectangulaire. À un moment 
donné, en plein milieu d'un « étage », les marches s'arrêtent, donnant sur le vide. Cette seule 
vision me donne le vertige et m'emplit d'une angoisse autant morale que physique. Avec 
difficulté, au ralenti, je rebrousse chemin, pour constater que derrière moi, l'escalier a 
changé ; il est encore plus étroit et semble effondré, voire fondu, formant par moment une 
simple plateforme de métal et de pierre mêlées, sur lequel je dois ramper pour remonter. 


Des locaux professionnels (une usine, ou des bureaux, je ne sais quoi) où je travaille (?) avec 
d'autres. Le sol est jonché de cadavres ; je fais partie des tueurs. Nos motivations 
m'échappent. Certains employés, femmes de ménage peut-être, passent par là, font semblant 
de ne pas voir les morts ; je comprends, ou alors on m'explique, que c'est dans l'espoir de ne 
pas être parmi les prochaines victimes. 


Une histoire au sujet du Christ, qui me tire des larmes — comme une histoire qu'on me raconte 
ou un film qui passe, plus qu'un rêve où je suis acteur. Il est question de passages de la Bible 
où 1l ressuscite plusieurs bébés morts, en même temps, d'une seule parole, ou d'un seul geste. 
Cette puissance est terrible, bouleversante. 


Je suis dans le « bordel » chez mes parents, comme quand il existait encore. J'écris sur une 
feuille ou dans un cahier des noms de lieux liés au Champ du Feu, et de manière générale, des 
souvenirs liés au chalet, au ski, à mon enfance ; des souvenirs rassurants, dans une volonté 
régressive de me créer un sanctuaire mental, un refuge. Mon père arrive à la maison, blême, 
bafouillant ; je comprends que quelque chose de gravissime a eu lieu. Je commence à 
paniquer moi-même, je lui dis « Crache le morceau » et il m'annonce que ma mère est morte, 
dans un accident de voiture. J'en tombe à genoux d'horreur, n'arrivant pas à y croire et sachant 
pourtant que c'est vrai. Je suis terrifié en me demandant ce qui lui arrivera dans l'au-delà. 


Je roule en voiture dans la campagne jusqu'à une ville. Ensuite je suis dans un centre 
commercial type Centre Saint-Jacques, ou une gare. J'ai Love gets stronger en tête, et envie 
de pleurer. Puis je retrouve ou dois retrouver Pierre. Un trajet en autocar, puis en train. Je 


pense au jeu S.TA.L.K.E.R, à un mode aventure. Je parle à deux femmes. Ensuite il est 
question de Bruxelles. 


Je suis au Champ du Feu ou quelque chose qui y ressemble. Là où pourrait se trouver le 
chalet Aurora, ou encore plus bas — mais dans le rêve c'est moins en pente — il y a une route 
avec des maisons. Campagnard mais chaleureux, rien d'angoissant ou dérangeant. Par 
moment, au contraire, c'est une forêt sauvage, moussue, humide, voire marécageuse, et 
dangereuse. Je fais plusieurs fois le trajet dans les deux sens, jusqu'au chalet VTS, et dois 
contourner des meutes de loups ou d'autres animaux. Je vais très vite, je cours, peut-être 
même que je vole, d'une certaine manière. 


Je monte dans un autocar, pour une destination oubliée. Au bout de quelques minutes, je 
réalise que je n'ai pas de ticket ; je demande au chauffeur de s'arrêter à la prochaine gare, pour 
que je puisse régulariser ma situation. Il accepte, et quand je descends, je réalise que nous 
sommes déjà à Metz ; mais la gare est sombre, vieille, crasseuse, et nulle part je ne trouve de 
borne automatique, ni d'ailleurs de guichets. Je m'énerve, parce que le car n'attend que moi, et 
marche à grandes enjambées dans des couloirs, des halls, des galeries commerciales, à la 
recherche d'une borne. Je finis dans un bistrot, aussi glauque que tout le reste, et, par une 
porte, me retrouve dans un couloir étroit, aux murs nus. Des portes mènent à des WC, 
d'autres, à des réduits minuscules et vides, mais dont je comprends qu'il s'agit de logements. 
Je veux ressortir, mais toutes les portes mènent à des WC ou des pièces vides, je tourne en 
rond, l'issue vers le bistrot a disparu. 


Je marche dans des rues, ou alors je suis simplement un regard devant lequel défilent des 
images de rues, peu peuplées. J'entends une chanson, en français, dépouillée, belle, et triste à 
pleurer. Ses paroles formulent avec une clarté et une simplicité presque effrayantes ce qui me 
semble la vérité même de ma vie. 


Je marche dans le quartier de mes parents — ou alors j'y passe en voiture, mais le travelling est 
très lent — avec mon père. C'est l'hiver et je remarque pour la première fois un certain nombre 
de maisons, très belles, que je projette de prendre en photo, un peu plus tard. 


J'ai le projet d'aller me balader jusqu'au crépuscule, de jouir des rues, des gens, de la paix 
intérieure, prévoir un bon amer bière pour l'apéro ; me sentir chez moi et comme en vacances, 
avec du temps devant moi, une solitude heureuse. 


Laurence, nue, pas gênée pour un sou. Nous sommes dehors. Je ne sais plus de quoi nous 
parlons. Elle s'étire, s'étend, peut-être pour mieux voir quelque chose au loin ; sommes-nous 
au bord de l'eau ? Son corps est beau, athlétique, comme quand je l'ai connue. J'essaie de 
rester sage mais lui dis quand même que ça me perturbe d'avoir son corps sous le nez. Ensuite 


nous nous baladons, ou je me balade seul, à Saint-Mihiel ou quelque chose qui y ressemble, 
la lumière est crépusculaire, je longe des bungalows, des maisons de vacances et une 
multitude de petits bassins, dehors, en plastique, en pierre, de tailles variables, mais 
innombrables ; ils sont remplis d'eau glaciale, pour se baigner, comme si c'était une tradition 
locale. 


Je rêve que je me réveille soulagé, vidé, et perturbé à la fois après avoir pleuré à chaudes 
larmes, dans un rêve. 


Un flic m'interroge, sur la base de mes recherches et pratiques sur Internet ; il me nargue, je 
nie tout et l'envoie chier poliment, mais suis inquiet au fond de moi, ne sachant pas ce qu'il a 
sur moi, et voulant bluffer. 


Je suis à Nancy, près de la gare, sur une espèce de place marchande, bondée ; il y a une boite 
vide qu'on me fait ouvrir, je ne sais plus pourquoi, mais c'est suite à un attentat, et je sais que 
je suis maintenant contaminé ; le mal est invisible mais bien réel. Panique, course dans les 
rues. 


Je vais chez David $. et c'est la nuit ; je marche dans une petite rue aux bâtiments de brique 
rouge. Quelqu'un dort dans une petite ruelle ou rue transversale, à la belle étoile, dans un lit 
collé à un immeuble. Cela semble normal. Impression de sécurité, de paix. 


Je corresponds avec un homme dangereux, maléfique — quelqu'un d'impliqué peut-être dans 
la scène industrielle ou un underground sordide dans ce genre, et qui est très amateur de très 
jeunes filles. Pour m'attirer ses faveurs ou son respect, dans une lettre je lui donne le nom et 
l'adresse d'une gamine (sans doute Pauline, la fille d'une amie de Béatrice) dont je sais 
pertinemment qu'il lui fera du mal. Je finis par le regretter mais réalise qu'il est trop tard ; la 
lettre est partie, et il pourra faire ce qu'il veut. Je réalise la gravité de ce que j'ai fait, de ce que 
j'ai permis, et ma légèreté à céder au mal, qui m'horrifie. 


Je suis à la S.E.S.A une fois de plus, il fait très sombre, et je suis avec d'autres. Nous 
traversons des pièces, des hall assez larges avec des escaliers, le tout me fait penser au 
collège. Je parle en voix-off comme si je commentais une vidéo pour quelqu'un, et je dis que 
je me souviens, au fond, extrêmement peu du contenu de la maison réelle (et dans mon rêve 
la disposition et le décor de la « maison réelle », dont je parviens à me souvenir par bribes, 
n'a rien à voir avec la vraie maison de maître qui faisait face au collège). De fait, la plupart 
des pièces que nous traversons sont à peu près vides de meubles ou d'affaires, comme si je ne 
parvenais pas à les « matérialiser ». Tout est d'ailleurs très propre, on ne dirait absolument pas 


que la maison est abandonnée depuis des années. Nous arrivons dans une petite pièce où se 
trouve une échelle, ou un petit escalier, menant à une porte dans le mur, en hauteur, comme 
une entrée de grenier. Certains veulent y entrer, et le font. Je suis terrorisé en me souvenant 
alors que nous étions déjà entré dans cette pièce finale, et que « quelque chose » d'horrible 
nous y attendait, mais je ne sais plus quoi (une femme mal intentionnée ? Un esprit ? Une 
sorcière ?)—je dévale les escaliers pour m'enfuir mais arrive dans un hall, au 
rez-de-chaussée, extrêmement sombre et où la seule lumière est celle qu'on peut deviner à 
travers les vitres des portes d'entrée ; elles sont fermées par des grilles, je suis pris au piège. 
Mais l'espace n'est plus vraiment cohérent : en longeant les portes je me retrouve dehors, dans 
la cour de la maison, très minérale, avec des bosquets, un haut portail d'entrée, qui fait 
«château », et des murets que j'enjambe sans difficulté pour sortir. Je vois Adel K.. dehors, je 
ne sais pas s'il m'attendait ou non, nous échangeons un signe de tête. 


Avant ou après cet épisode, je parle de la S.E.S.A avec plusieurs personnes, dont monsieur 
Zingraff. Je parle aussi avec deux filles (pâles, manteaux noirs) qui me disent éviter certaines 
rues, dont j'avais entièrement oublié l'existence — et notamment à cause d'un monument, un 
genre de statue ou de mausolée fait par un homme pour une femme qu'il aimait, et dont je 
comprends à demi-mot qu'il est hanté, ou exerce un genre d'influence maléfique. 


Christian est de retour, ou du moins il est à nouveau présent dans ma vie. J'essaie de trouver 
un moyen légal de l'éloigner ou le faire ré-enfermer, ou ai laissé passé une chance de le faire. 
Il ironise et m'explique (dans le jardin chez mes parents, près de la porte de la cave) que je ne 
peux rien contre lui. D'autres personnes m'en parlent, je ne sais plus si elles m'encouragent à 
poursuivre le combat ou à laisser tomber. 


Comme une espèce de voyageur temporel, je circule dans la cour du lycée (dont l'aspect est 
très différent du vrai), dans mon passé, avec un caméscope pour filmer les gens dans le but 
d'en tirer un maximum de screenshots ensuite. 


Je suis dans un immeuble, dont je suis l'un des habitants ; sombre, vieux, sinistre ; je parle à 
quelqu'un dans la cage d'escalier, sans doute une femme, peut-être désagréable ou revêche. 
L'un de nous deux parle du fait que l'immeuble est hanté, ou maléfique d'une manière ou 
d'une autre. Je vais aux toilettes (publiques, sur le palier) ; il y a un enfant, dedans, couché au 
sol, malade ou envoûté ; je réalise que l'immeuble s'est réveillé, qu'il attaque. L'espace se 
modifie, la cuvette des WC disparaît ; j'urine sur le gosse. 


Je suis aux toilettes dans un appartement, en écoutant, très fort, un morceau de House. Julia 
B. arrive, hilare devant mes goûts musicaux. Nous sommes nus tous les deux, ou nous 
retrouvons nus assez vite en tous cas ; je tente de flirter avec elle et elle n'est pas farouche. 
J'ai mon visage au niveau de son sexe épilé (dans une salle de bain, peut-être). J'entreprends 
de la caresser, de la lécher. Elle écarte ses lèvres avec ses mains. Son sexe prend des 
proportions énorme, tout mon champ de vision est occupé par son vagin démesurément 


ouvert, aussi large que mon visage ; je vois tout, avec une précision répugnante, une chair 
brunâtre, qui palpite de veines gonflées, et de choses blanchâtre qui grouillent, animés d'une 
vie propre comme des vers, mais qui font partie d'elle, de sa conformation. 


Une espèce de salle de classe ou d'endroit dans ce genre, avec des gosses très « boy 
scout » — notamment un gamin assez maniéré et aux façons de petit chef. Du bécotage mal 
assuré entre eux — plusieurs filles et garçons — et moi qui vois ça de très près, dans tous les 
sens du terme car nous sommes très serrés. J'envisage d'essayer d'embrasser moi aussi une 
très jeune adolescente qui se laisse convaincre peu à peu. Elle semble amoureuse de 
quelqu'un, et je vois comme en surimpression un message d'amour type SMS qu'on vient de 
lui envoyer ; sauf qu'il est signé Dieu, et je comprends que cette fille va mourir, dans les 
secondes qui viennent. C'est alors que je me sens soulevé dans les airs, emporté, et je 
comprends que moi aussi je suis mort — je me souviens obscurément que je savais par avance 
que plusieurs personnes allaient mourir aujourd'hui — et je réalise, en me voyant comme de 
l'extérieur, tenu par deux anges, que je vais aller en Enfer. C'est visible sur moi, par une 
espèce de lumière sur mon ventre ou mon torse, et qui figure des flammes, comme si j'étais 
marqué, désigné. Il n'y a plus rien à faire, plus rien à réparer, à expliquer ou à négocier, il est 
trop tard. Je hurle. 


Un local type colonie de vacances (ou centre socio-culturel). Un ou plusieurs adultes 
maléfiques. L'une des rares scènes dont je me souvienne : une femme qui attache une petite 
fille à quelque chose, une table ou un meuble du genre, pour l'immobiliser ; la petite croit 
qu'elle va être tuée, mais la femme lui révèle qu'elle va fusionner avec, elle va lui prendre son 
corps ; le procédé a un aspect sexuel implicite, dérangeant. Ensuite, une soirée paisible, la 
petite fille et la femme à une table, et la table à côté, une famille qui dîne ou bien joue à un 
jeu de société. Lumières tamisées, calme, confort — mais le mal est présent, caché, sournois. 
Ensuite, un bus ou une voiture qui longe le bâtiment, de jour, et essaie de repérer des gens qui 
en sortent ; de jeunes garçons sont abattus. 


Je suis dans un lycée ou un centre commercial. Beaucoup de monde, des couloirs, des baies 
vitrées. Je croise Valérie et son mari ; je serre la main à ce dernier, mais Valérie, elle, me 
regarde avec un mélange de haine, de peur, d'horreur, comme si j'étais un monstre absolu, 
coupable d'un crime atroce. 


Plus tard, c'est la panique, dans ce même lieu, car on voit un alligator, manifestement échappé 
du zoo, rôder au dehors. Je suis avec Emmanuelle et l'exhorte à se mettre à l'abri avec moi, 
mais elle m'envoie balader, voulant faire autrement, ou passer par un autre chemin, et se 
retrouve coincée à l'extérieur. Je croise peut-être une adolescente, noire, qui essaie elle aussi 
de survivre. 


Je suis avec Emmanuelle dans un bar ou un restaurant, un endroit public en tous cas, assez 
sombre ; ce doit être la nuit. Je prends conscience, ou vois quelque chose, qui me fait 


comprendre que nous sommes en danger, extrême et imminent : le patron des lieux est 
quelqu'un de maléfique, peut-être même de surnaturel, et il faut fuir au plus vite. Une fois 
dehors, je suis en larmes, j'arrive à peine à parler, j'évoque ma peur de mourir, et peut-être 
évoque le fait d'avoir un enfant. Emmanuelle m'écoute puis éclate de rire, irrépressiblement, 
comme si ma terreur, ma faiblesse, me rendaient ridicule à ce point. 


J'enregistre sur une k7, directement avec vieux magnétophone équipé d'un micro interne. Le 
son sera épouvantable mais c'est ce que je veux ; un retour à mes conditions d'enregistrement 
primitives d'adolescence. L'instrument que j'utilise est une sorte d'instrument à cordes 
étrange, primitif. Je compte improviser avec, longuement, sans chercher plus loin. 


Je fouille dans de vieux papiers et découvre la maquette, plus ou moins bricolée (comme avec 
Xavier quand nous étions au lycée) d'une pochette de démo, dont j'avais entièrement oublié 
l'existence. Une espèce de revival « dark ritual » caricaturalement sombre, dont je me 
souviens alors que je l'avais notamment enregistré en utilisant des samples du groupe Aghast. 
Je découvre également des notes, des croquis, sur des feuilles de classeur, au stylo à encre 
bleu, pour mes jeux, mes mondes imaginaires. 


Je visite des rues dans un village, avec des maisons anciennes et délabrées — comme à 
Saint-Mihiel — que je veux prendre en photo avec mon téléphone portable ; mais je ne l'ai pas 
sur moi et je dois utiliser mon Canon, que j'ai autour du cou. Je veux photographier une porte, 
qui mène à l'intérieur d'un bâtiment, et à des escaliers, mais l'appareil met un temps fou à se 
déclencher. Un homme, noir, peut-être, et qui est peut-être un militaire, faisant partie d'un 
groupe qui visite cet endroit, me reproche ensuite de l'avoir photographié ; je m'efforce de lui 
expliquer mes soucis techniques. Nous arrivons à l'étage, où je retrouve un certain nombre de 
« camarades », comme si c'était une sortie de classe. Parmi d'autres choses est exposée ici une 
guitare en plastique, avec des pads sur sa caisse, et c'est en fait un synthétiseur. Les boutons 
permettent de sélectionner les sons, leur appliquer des effets, etc ; je le comprends sans 
réussir à manipuler vraiment l'objet. Je teste quelques sons, assez agréables, de vieux sons 
PCM qui sonnent bien. 


*# 


Je suis dans un lieu indéterminé et pense à la musique, à me remettre à la musique ; j'ai envie 
de faire du «post-rock » à la Labradford, en me disant que vu mon matériel (une guitare et 
une basse de piètre qualité) le son serait quand même catastrophique, mais qu'on pourrait 
toujours le noyer dans la réverb. 


Je suis dans un appartement, la nuit. Dans la rue, en bas, un homme menace une femme ou 
peut-être la retient en otage. Il a une arme à feu, vocifère. Il finit par entrer dans l'immeuble 
où je suis. Je suis désarmé et terrifié à l'idée qu'il essaie d'entrer là où je suis. 


Je suis avec des gens, dans une chambre, très « chambre d'ado », et nous parlons de jeux 
vidéos, peut-être même y jouons -et on me montre des éditions originales, dont je ne 
soupçonnais pas l'existence, de cartes à collectionner (à moins qu'il ne s'agisse de packagings 
collector) liées au Manoir de Mortevielle, montrant les portraits de certains personnages du 
jeu. Plus tard, je pense à l'Amstrad CPC, à ses capacités, à la mode, aussi, du retrogaming et 
de la musique 8-bits, et j'entends mentalement un concert d'electro assez lourd, industriel, 
excellent, censé être produit avec un CPC — un concert dont j'ai été l'artiste ou pas, je ne m'en 
souviens plus. 


Je suis avec Pierre J. et son épouse, rue Stanislas à Nancy —- au niveau du petit arc de 
triomphe juste avant le carrefour de la gare. Il y a là un genre de petite place avec des 
commerces, peut-être une galerie couverte. Je leur montre la vitrine d'un magasin d'antiquités 
où J'avais mes habitudes, étudiant. Puis nous nous retrouvons dans le hall d'entrée, 
absolument bondé, d'un immeuble bourgeois, ancien, qui évoque l'entrée d'un musée. On 
avance lentement, difficilement, des employés patibulaires filtrent la foule. Je vois Florence 
et ai un choc, réalisant qu'elle habite toujours ici, peut-être dans cet immeuble même. Ensuite 
nous sommes dehors, elle et moi, nous discutons agréablement, et j'ai de moins en moins de 
doutes sur le fait que nous allons coucher ensemble, et peut-être même faire des photos 
pornographiques, car j'ai mon appareil avec moi, et l'idée m'excite énormément. 


Ce cauchemar-là est assez ambivalent. Il est d'une noirceur absolue : une jeune femme, 
l'héroïne du cauchemar, que je suis moi-même, par intermittence peut-être, traverse des 
péripéties que j'ai oubliées, mais très noires, et de plus en plus, qui se terminent de nuit, 
peut-être dans un champ, ou dans un souterrain — ou les deux. Il fait mcroyablement sombre, 
mais c'est autant une ambiance qu'une question de lumière. Elle voit dans le sol un trou qui 
semble plonger à l'infini ; ses parois sont comme veinées, de lumières étranges. La femme s'y 
jette, comme pour parachever une lente descente aux enfers intérieure, un enfoncement dans 
les ténèbres dont tout le reste du rêve a été le récit — mais définitif, et éternel. Elle s'y jette 
pour tomber éternellement, sans retour, en toute conscience. Et pourtant sa chute se termine 
assez vite, dans ce qui semble être une cabine de vaisseau spatial — dont je me souviens qu'il 
avait déjà été question plus tôt dans le rêve. La jeune femme est incrédule, hilare ; sa chute 
éternelle semble s'être muée en occasion de rebondir, en un potentiel voyage vers un autre 
infini, dans le ciel, et non pas vers des enfers. Il n'empêche qu'elle s'y était jetée sans 
hésitation. 


Je marche dans la rue, de nuit, ou au crépuscule ; c'est l'hiver. Il n'y a personne dehors, ou pas 
grand-monde. Je vois, à même la chaussée, à plusieurs endroits, des crocodiles morts. Ils sont 
congelés — de la neige leur sort abondamment de la bouche comme s'ils en étaient remplis. 
Plus tard, dans une sorte de ruelle assez large, il y a les pompiers et des médecins, en train de 
s'occuper d'un homme allongé à qui il manque plusieurs membres et qui saigne. On 
m'explique que c'est lui qui a relâché (volontairement ou pas, je ne sais pas, ou ai oublié) les 
crocodiles, en étant blessé lui-même. 


Je suis dans un vaisseau spatial, c'est initialement un jeu vidéo à la Elite, mais ensuite, j'y suis 
réellement. Je suis, je crois, avec d'autres personnes. Nous rentrons vers la Terre. Les planètes 
m'apparaissent, stylisées, sur un écran de contrôle. Les différents trajets possibles (selon le 
choix que je fais sur le pilote automatique) sont représentés par des flèches en pointillés. L'un 
des trajets proposés — je n'ai qu'à appuyer sur un bouton pour le sélectionner — me ferait sortir 
du système solaire, vers l'obscurité totale, où je me perdrais à jamais, sans retour possible. 
J'éprouve un vertige d'angoisse et de fascination mêlées à l'idée de cette perdition définitive 
possible, et quasiment une tentation d'opter pour elle. 


Je marche dans une grande ville (Metz ou Nancy) aux rues désertes, tristes, résidentielles, 
dans une lumière grise voire bleutée, qui font en fait penser au quartier de la rue Saint-Denis 
dans les années 90. Je m'ennuie, attends quelque chose, ou suis perdu. Je suis deux filles qui 
descendent une légère pente pour entrer dans un immeuble un peu reculé, qui s'avère être un 
magasin de musique. Il est très vaste, les instruments très espacés. Tout au fond, contre un 
mur, un immense synthétiseur, préhistorique, avec des dizaines de câbles et de potards. 


Je suis en vacances à la mer. J'ai un appartement ou une maison dans une petite rue discrète, 
étroite, obscure, à quelques mètres de la plage, qui est immense. Je l'explore, ou bien explore 
les ruelles, ou simplement envisage de le faire - une ambiance nocturne, secrète. Quand 
j'arrive sur la plage il y a une belle lumière de crépuscule. Je marche, m'aventure assez loin 
avant de réaliser que c'est l'heure de la marée, et que je dois rebrousser chemin au plus vite ; 
mais je n'en ai pas le temps. L'eau monte à tout vitesse, sans violence n1 panique, mais assez 
rapidement je me retrouve à m'agripper aux rebords de fenêtres d'un restaurant (ou hôtel, peu 
importe) pour ne pas être emporté par le courant, et progresser petit à petit vers le bout de la 
plage, épargné. 


Je suis dans un appartement très en hauteur, censé être chez moi. C'est la nuit. J'entends du 
bruit, des voix, en contrebas dans la rue, et vois les JBD depuis mon appartement très en 
hauteur. Emmanuelle, Sandra et d'autres anciennes filles de l'IUT, qui marchent, joyeuses, 
hilares, vers je ne sais où. J'envisage un instant de les appeler, de les rejoindre, mû par une 
vague nostalgie — mais réalise qu'en fait je n'ai pas d'envie réelle de les voir. 


Je suis à Nancy, dans les rues, et plusieurs fois de suite, dans les reflets des vitrines, 
jJ'entraperçois furtivement le visage de Florence. Au bout de plusieurs fois, elle est réellement 
là, et vient à ma rencontre — à moins que ce ne soit moi. Nous marchons le long d'une route 
plate, comme sur un chemin qui longe une voie rapide ou un cours d'eau. Nous allons vers un 
immeuble où j'ai un logement, pour y faire l'amour. J'y ai rendez-vous avec Emmanuelle, 
dont je sais qu'elle n'arrivera que bien plus tard. Mais elle est déjà là quand nous arrivons, 
assise dans la cage d'escalier. Et des vêtements à moi sont éparpillés partout, comme si 


Florence et moi avions déjà commencé à nous déshabiller en chemin. Je ne sais pas comment 
Je vais me sortir de ce guêpier. 


Je récupère, je ne sais comment, un appareil photo identique au Minolta que j'avais autrefois 
(mais différent visuellement, dans le rêve). Je suis dans une sorte de station de métro, avec 
Sébastien, je crois, et d'autres gens. Une femme asiatique ? Je teste l'appareil, censé être 
particulièrement rapide au déclenchement, même à basse luminosité. Ensuite nous marchons 
en file indienne dans la rue, comme lors d'une sortie scolaire, mais quelqu'un (Virginie ?) 
m'engueule quand je sors du rang pour prendre des photos. Est-ce que Laura est là ? 


Je marche de nuit dans la forêt, la montagne, quelque chose d'inhabité et de très obscur en 
tous cas — mais dénué de tout caractère angoissant. J'avance vers une destination, seul. Un 
autre pays, sans doute, et peut-être l'Italie. Quand j'arrive, 1l y a une lumière de crépuscule ; 
jJ'aperçois des ruines de la Renaissance, nombreuses, denses, autour desquelles on a organisé 
une promenade ; des touristes et habitants s'y baladent, paisiblement. L'endroit est d'une 
beauté indescriptible, à cause de ces ruines, qui évoquent ce que la civilisation a produit de 
mieux, et que même l'état de ruines n'atténue pas, mais aussi à cause de quelque chose dans 
l'air, de propre à ce pays où je viens d'arriver ; un certain art de jouir de la vie, un hédonisme 
tranquille, une bienveillance, qui flotte dans l'air. Le choc est si grand, la beauté de tout cela 
si inespérée que je tombe à genoux en larmes. Le hasard fait que je me retrouve à côté d'une 
jeune femme, imperturbable, assez « punk ». Je lui explique pourquoi je pleure — tout en 
pleurant. Plus tard je ferai connaissance avec son frère, peut-être — d'autres gens, en tous cas. 
Peut-être suis-je là pour un travail, ou des études. J'ai amené des livres pour mon séjour, plus 
ou moins long. Une nouvelle vie quotidienne s'organise. 


Je cherche à acheter un synthé pas trop cher, chez Beckerich. Je regarde plusieurs modèles, 
tombe sur un Dx7 en version rack (mais avec des pads, comme sur un sampler). Je décide 
aussi de prendre un genre de groovebox/enregistreur. Je suis ému en pensant à ma chambre, 
chez mes parents (comme si elle n'avait jamais changé) et à la façon dont je vais un peu la 
réorganiser pour intégrer ces achats à mon home-studio. 


*# 


Un chemin de forêt, de jour, en été. Une cabane aménagée, où je m'installe. Elle est un peu 
sale — ce côté « moisi » qu'ont toutes les cabanes mal ou pas isolées — mais je m'en moque. 
D'un côté je vois la forêt, et de l'autre, de l'eau, des rochers, comme si la cabane était une 
sorte de sas entre deux mondes. Je me retrouve, plus tard, à devoir escalader ces rochers, 
puis me résoudre à traverser l'eau elle-même pour rejoindre la rive. Il y a d'autres gens, une 
gamine. Ambiance camping. 


Je me réveille dans une assez belle maison, à la campagne. À travers des baies vitrées je vois 
des champs au dehors, avec des arbres, il pleut et c'est très photogénique. J'envisage d'ailleurs 


de sortir prendre des photos. Je suis nu. Je me rends vite compte qu'il y a d'autres personnes 
dans la maison ; deux filles, dans la cuisine, qui révisent, ou quelque chose dans ce 
genre — elles sont assez jeunes, et plus tôt dans ce rêve, je lisais leurs cahiers de textes ou 
leurs échanges écrits d'une manière générale, pour une raison oubliée. 


Je retrouve Laura G. sur Facebook (bien qu'en réalité c'est sa sœur jumelle Cécile, étudiante 
infirmière, que j'ai connue), elle chante et joue de la guitare dans une vidéo, les paroles 
ressemblent à quelque chose comme « Je veux t'aimer et souffrir / Mon cœur est ici aussi » 
(la dernière phrase vient de Ça). Je l'aborde et nous discutons comme si nous nous étions 
quittés hier, avec une tendre nostalgie. Il est question de se revoir, peut-être le faisons-nous. 
Je marche dans un décor qui ressemble aux abords de la cité Lorraine, côté Sarre, et il y a un 
chat étrangement agressif, qui ne supporte pas que je l'approche ou le dépasse, et se met à 
m'attaquer — mais sans me toucher physiquement, plutôt comme un genre d'attaque 
psychique, télékinésique ; ce qui rend mon trajet difficile. 


Je lis un article de presse sur le double suicide d'Emmanuelle et moi, pendus aux ornements 
du toit d'une vieille maison « hantée » — car ce n'est pas le premier cas de mort à l'identique 
dans cette maison — par pendaison, avec une chute si longue que nos corps s'étaient disloqués 
en morceau, d'après le journal. Plus tard je découvre (ou comprends, par souvenirs et 
déductions) qu'en fait on était intoxiqué par une espèce de moisissure verte dans les conduits 
d'aération, qui explique aussi les suicides précédents. Cela rend la chose un peu moins 
affreuse ; au lieu de désespoir absolu, il ne s'agit que de pathologie, presque d'un accident. 


Je monte des escaliers dans un immeuble type HLM, vieillot et pas très propre (sans que ce 
soit l'horreur non plus), où est censée vivre Emmanuelle. Je réalise que je ne me souviens 
plus de son étage ni d'où est exactement son appart’ dans le couloir — elle a ou a eu un autre 
appart dans le même immeuble ou un immeuble similaire, et je m'aperçois que je 
m'embrouille entre les deux. Mais elle vient elle-même à ma rencontre. 


Je suis à la fois dans le monde réel, dehors, et face à des écrans du jeu Omeyad -— des parties 
du jeu extrêmement difficiles à atteindre, que je me souviens avoir vues plus jeune, et c'est 
très excitant et mystérieux de les revoir. 


Je visite le collège (ou une version alternative), de nuit, ou au petit matin, toujours est-il qu'il 
n'y a personne. Je réalise que c'est pour cela qu'il me paraît si sinistre depuis des années : 
parce que j'y reviens toujours seul, dans la pénombre. Je me dis qu'il faudrait le réinvestir 
avec des amis, faire quelque chose qui rende l'endroit vivant, chaleureux. Ma grand-mère 
maternelle m'attend dehors (c'est la rue de la Paix), dans une voiture. Quand je la retrouve, 
elle me montre, à travers les vitres d'un genre d'entrepôt, des meubles, des chaises, des objets 
entassés ; et me raconte que les habitants de cet endroit sont des escrocs, des voleurs, et que 
c'est leur butin accumulé au fil du temps. 


Je quitte la maison de mes parents pour aller voter aux primaires de la Droite dans un 
quelconque centre socio-culturel. J'y croise Mylène Farmer, dont je me souviens alors qu'elle 
est originaire du coin et que je l'avais fréquentée bien avant son succès. Elle est un peu 
défaite, physiquement, et me dit qu'elle revient voir sa propre famille. Une grande simplicité 
et une familiarité de cour d'école subsiste entre nous. Après ça je règle des problèmes de CV 
informatisé avec une dame à l'agence Pôle Emploi, et un débat au sujet du repas du soir. Je 
me souviens aussi d'un temps venteux, sombre, menaçant, mais au final, étrangement 
confortable et réconfortant. 


Je suis avec des gens (dont un genre de Thibault) dans des couloirs délabrés, crades — types 
couloirs du métro abandonnés après une guerre, et squattés. Nous nous dépêchons d'avancer, 
de monter les étages — nombreux — et même de faire un peu d'escalade sur des débris. Puis 
nous arrivons dans une salle qui est au niveau du sol ; dehors on dirait une gare, en tous cas il 
y à des rails et un genre de quai. Des zombies arrivent des souterrains, forcent la porte, 
entrent là où nous nous trouvons. Alors que c'est une situation que nous avons déjà affrontée 
et que les autres gardent leur calme, je me sens submergé par la peur et fuis. Je me réfugie 
dans un espace étroit, sous l'espèce de quai dehors. Est-ce que je téléphone à quelqu'un, ou 
envoie un texto ? Plus tard, je reviens vers mes compagnons et demande pardon pour accès 
de panique. 


*# 


Je suis avec une fille, peut-être Aude, la nuit, dans un vieil et bel appartement. On y habite 
apparemment. Au lieu d'une porte d'entrée qui donne sur la cage d'escalier, il y en a plusieurs 
à la suite, attachées bizarrement — et elles sont toutes entièrement vitrées, ce qui laisse voir la 
cage d'escalier comme l'intérieur de l'appart, en permanence. Il faut les verrouiller une à une, 
péniblement. Des gens arrivent, montant les escaliers, on dirait des fêtards assoiffés ; je 
comprends très vite que ce sont des démons en réalité, j'en tue, mais l'un deux est 
indestructible. Un autre, encore, se montre courtois. 


Plus tard je marche dans la rue, c'est la nuit (mais à un moment indéterminé), je pense à une 
chanson (qui n'existe pas) des Ludwig von 88 qui parle de Gogol Ier, puis je pense aux 
Sheriff. C'est alors que je croise un type à lunettes, mince, dont je me souviens qu'il joue, de 
la basse, peut-être, dans un groupe avec Jean-Michel dont je fais ou ai fait partie aussi. Je lui 
dit que je pensais « justement » aux Sheriff. Puis quand il s'éloigne je lui demande s'ils font 
bientôt une répète. 


*# 


Je trouve sur Google Images, en tapant un mot-clé que j'ai oublié, des photos de l'intérieur 
d'appartements de mes voisins quand j'étais enfant, dans l'immeuble rue de Ruffec. Je suis 
ébahi et saisi par l'émotion. Il y aussi des photos de moi, adolescent, au Champ du Feu. 


*# 


Pour une mission dont j'ai oublié la nature, je m'introduis de nuit, avec deux amis, sur le 
terrain d'un type ou d'une femme (qui appartient à la Nouvelle Droite, peut-être). Ça doit être 
sur la plage ; nous rampons dans le sable, sous un grillage dont une section est un peu 
abîmée, pour nous infiltrer, et entrons dans la maison. Nous traversons un couloir puis 
débouchons dans un salon obscur. Il y a une petite voiture, type auto tamponneuse, contre un 
mur (ou l'avons-nous amenée nous-mêmes ?). J'y entre et roule avec, un peu rigolard, sur un 
mètre, peut-être. Elle fait un bruit épouvantable et nous entendons que quelqu'un se lève, 
quelque part dans la maison. Nous repartons en courant — dans le couloir, juste avant de sortir, 
je vois aussi passer l'ombre de quelqu'un, dehors. 


Une procession religieuse pour aller faire la fête dans un bâtiment près du château Pierron. J'y 
participe, avec Emmanuelle. Nous devons dîner là-bas, aussi. Nous sommes près d'un stand 
de nourriture à la limite du crasseux, les vendeuses ont l'air louches. Ils font des pizza, des 
tartes flambées. 


Il fait beau et je suis dans la campagne (des chemins de terre, dans les champs, en bord de 
route, etc) où se tient une quelconque brocante ou fête populaire. Il y a de la musique 
militaire, ou quelque chose peut-être me fait penser à une question liée à la musique militaire. 
Un peu partout, des étals d'objets divers, et de nourriture. Je cherche à m'acheter quelque 
chose à manger et parcours tous les étals, jusqu'à me retrouver dans un marché couvert que je 
connais (censé être vers mon ancien appartement), à la recherche de quelque chose à manger ; 
mais rien n'est très appétissant. Je fais le chemin en sens inverse, dans la fête campagnarde, et 
retrouve, en marchant, posés un peu n'importe où, trois sacoches en cuir que j'avais achetées, 
et un carnet Moleskine, presque plein, déjà, où j'ai des notes pour mes jeux ; avec des titres 
sous-lignées de feutres de couleurs, quelques illustrations, etc ; un beau carnet de travail. 
Jean-Marie et mon père arrivent et le premier me dit que ce sont ses sacoches en cuir, mais je 
lui explique que non, c'est une méprise. 


Dans mes notes pour mon jeu, il est question d'un personnage jouable, qui entre dans 
l'aventure d'une manière plus que quasi-fantastique : il est debout sur un tabouret, près à se 
pendre, et un homme étrange arrive pour lui remettre une clé, qui ouvre une porte dans sa 
cave, et cette porte donne sur la ville de mon jeu et ses dédales sous-terrains. 


Je dois donner un concert ou participer à un événement musical quelconque (sans prétention ; 
type concert de fin d'année de lycée, ou même moins) pour y jouer d'un instrument à vent 
assez étrange, à vent, où l'on tourne une molette pour changer de note — il y a des crans qui 
indiquent précisément sur l'instrument les notes exactes du morceau que je dois 
interpréter — mais je ne sais plus dans quel ordre ni dans quels temps les jouer. Le son de 
l'instrument évoque le son de Pharoah Sanders. 


Je suis rue Saint-Denis, la nuit ; ou plutôt je suis rue de l'Allmend, face à notre ancienne 
maison, mais le sens des rues semble inversé (sans que ça ne me choque dans le rêve). Je 
photographie ma sœur (?) qui joue avec d'autres adolescentes, avec un vieux numérique 
Canon Powershot ; l'image obtenue est simple, éclairée au flash, mais de bonne qualité ; elle 
a quelque chose de vieillot et de rassurant. Un peu plus tard il y a un peu plus de monde 
devant la maison, qui est plus éclairée que le reste de la rue, comme si un événement s'y 
préparait — ou alors j'imagine ça au sein même du rêve. 


Je flirte avec une femme d'un certain âge que je connais je ne sais trop comment (peut-être 
faisions-nous partie d'un groupe plus large avant). Sommes-nous sur le pont, près du parking 
du Moulin ? Le désir monte alors que nous nous embrassons pour nous séparer, et je lui 
demande si elle ne veut pas que je la raccompagne dans son village (un nom genre 
Dudlenheim ou Dudlingen). 


Je suis Paul dans des escaliers, peut-être juste avant une messe, et lui demande si je peux faire 
quelque chose pour l'aider. 


Je suis dans un Livre dont vous êtes le héros (ou sa version sur ordinateur), allant de room en 
room en les choisissant dans un menu. Ambiance de ville médiévale-fantastique 
crépusculaire, tordue, même si le jeu est plutôt bon enfant. 


Je suis dans un restaurant ; je commande (ou quelqu'un qui m'accompagne commande) des 
penne rigate. Consternation quand ils arrivent à table : ils sont rares dans l'assiette, trop cuits 
et informes, et seulement très vaguement badigeonnés d'une sauce qui donne au tout un 
aspect répugnant, repoussant. 


Je suis face à une chambre, ou un petit appartement, visible à travers une porte vitrée. J'ai 
conscience qu'il s'agit d'un avatar de la S.E.S.A. J'y entre, et reste volontairement pour tester 
mes limites — voire pour me charger en « mal ». 


Je vais vers le Havre et/ou l'Angleterre, à pied. Je marche sur une jolie route de campagne, le 
temps est un peu gris, crépusculaire, sans que ça n'ait rien de déprimant. J'arrive dans un 
quartier, ou peut-être un petit village avec de vieilles maisons à colombages, un peu délabrées 
mais qu'on devine très chères. Le tout évoque la Normandie. J'explore un peu les environs et 
découvre un local servant à des religieux, qu'on peut voir de la rue à travers une baie vitrée. Il 
y a une statue (d'un saint quelconque ou de la Vierge), étrangement de couleur verte, comme 
du plastic. Je veux prendre des photos des lieux et des gens (des bonnes sœurs, des fidèles, 
etc) mais mon portable ne veut pas photographier, fonctionne avec lenteur atroce. Je sens que 
les gens commencent à me trouver louche. J'entre pour prier à genoux. Un jeune homme 
arrive, assez efféminé, et l'air un peu simplet. 


Je finis par quitter les lieux et retourne à Nancy — la ville a été détruite par un cataclysme 
dont je n'ai pas entendu parler. Les rues sont sens-dessous dessous. 


Mon collègue Seb a un cahier et des feuilles où il note des réflexions intimes et idées diverses 
en matière de RPG. Je les passe rapidement en revue, à la fois curieux et gêné de violer son 
intimité. 


Je suis dans la cour du 12 rue de Ruffec, avec mes parents. Mon père inspecte le garage, à la 
lampe de poche. Les murs, etc. Je sens son émotion mais il ne montre rien et nous ne parlons 
pas. Il est question d'une mobylette ou d'un scooter que j'utilisais plus jeune, dont il me 
raconte que je le posais là, l'abandonnant presque, comme un simple vélo, quand je rentrais. 
Je visualise la chose, mais rue Saint-Denis. Je déambule dans la cour, réfléchissant aux 
reprises de Rise and Fall of a Decade que j'avais enregistrées et que je compte sortir sous 
forme d'album-hommage. J'entends Speaking hands en même temps. 


Je pars en bus, ou en train, parmi des dizaines ou centaines d'autres personnes, pour une 
destination quelconque, dans un contexte d'intempérie ou de danger autre, apocalyptique — je 
pense à Fatima, aux alertes lancées par la Vierge. 


Je suis avec Emmanuelle dans une sorte de fête huppée où nous n'avons rien à faire et 
sommes en danger — pour une raison que j'ai oubliée. Nous cherchons la sortie et débouchons 
dans une rue banale. Notre camionnette est garée non loin. Sur ce parking avec la 
camionnette, Je remarque de toutes petites maisons en bois, nombreuses, disposées tout 
autour du parking — je n'arrive pas à savoir s'il s'agit de petits logements ou de WC publics, 
ou encore autre chose. Mais c'est très beau et très photogénique, avec la pluie et le temps, la 
luminosité étrange. 


J'élève de petits vers et ai une technique pour les faire grossir et se développer, avant de les 
faire cuire sur une plancha. Une fois qu'ils sont cuits, ils sont gros comme des crevettes 
décortiquées, leur apparence me répugne, je suis incapable de les manger. 


Au 33 rue St Denis, je sors de la maison par la buanderie avec une clope, et la pose en 
catastrophe sur un petit rebord de béton quand je vois mon père s'y garer. Un homme, noir, 
me fait un speech sur le racisme, pour dénoncer les difficultés qu'il a eues à se faire admettre 
je ne sais où. Nous sommes encore au 33. Dans le jardin, l'espace sous la terrasse a été 
aménagé avec un bureau, des livres, etc, j'y ai plein de notes manuscrites, ça fait un peu 
bureau secret. 


Dans un campus, je menace verbalement (sans hausser le ton) une fille (ou un garçon à 
cheveux longs ?) en prenant doucement sa couette dans mes mains pour la caresser 
ironiquement — ses cheveux sont rouges. Mais on m'informe rapidement ensuite que j'ai 
menacé quelqu'un de très dangereux, très violent. Je monte les escaliers quatre à quatre 
(j'étais à nouveau rue St Denis, je crois) pour prévenir quelqu'un ou préparer la riposte, 
sentant venir l'attaque. Les plombs sautent. 


Sentant que ma mort est imminente, je vais voir Paul pour me confesser mais il est déjà 
occupé. Je panique. 


Je tape un texte sur un ordinateur. Le logiciel est merdique et perd sans arrêt des phrases que 
j'ai tapées, sans raison, ou à la moindre micro-fausse manipulation. 


Paul B. est prof dans une fac où je suis des cours. Je croise M.Marchal dans les couloirs. À un 
certain endroit, les escaliers sont tronqués, il faut escalader pour continuer. Je remarque aussi 
un bout du hall, sans issue, qui baigne dans une lumière mauve — à moins que ce ne soit la 
couleur des murs. Ces murs sont tagués, et le tout me paraît très photogénique. Je me rends 
compte ensuite que je n'ai pas de manuels pour l'année. Je me demande ce que je fais encore 
là alors que je suis déjà diplômé. 


Quelqu'un me parle de l'émulateur de l'Amstrad CPC et je lui dis que je possède la machine 
originelle. Il me répond qu'il existe maintenant des extensions qui décuplent la mémoire du 
CPC originel. Ensuite je vois un jeu sur CPC, en 3D et en vue FPS, où l'on avance entre des 
barres d'immeuble type HLM, grossièrement dessinées — les couleurs sont rares, et le tout fait 
très CPC, primitif. Mais le peu que je vois me fait comprendre que ce n'est qu'une fraction 
d'un monde gigantesque, à la Daggerfall. Ça me paraît encore plus fascinant, sur CPC. Quand 
on entre dans un immeuble, on se retrouve sur un écran proposant plusieurs recettes de 
cuisine, et je comprends qu'il faut faire à manger pour des enfants dont on a la charge. 


Ensuite je suis dans un jeu vidéo (mais je vois comme dans le monde normal) ; il faut 
parcourir des couloirs et monter des étages en ascenseur pour atteindre. je ne sais quoi. Je 
rencontre un chien, inoffensif. À un autre étage, une explosion dans une « room » adjacente à 
la mienne me rend sourd quelques secondes, je comprends qu'un type y est mort. C'était un 
ennemi. Je monte plusieurs étages et arrive dans une cage d'escalier d'immeuble, pas 
spécialement menaçante, appelée Mexico (comme si chaque station représentait un lieu du 
monde réel). Je finis par quitter complètement ces couloirs et ascenseurs, pour arriver dans un 
endroit indéterminé — 1l y a des gens, les choses semblent normales, paisibles. Mais j'ai 
encore en tête des listes d'actions possibles à faire, je suis encore dans le jeu mentalement. 


Une espèce de file d'attente, des gens aux yeux rouges qui montrent qu'ils ont été contaminés. 
C'est le cas d'une personne devant moi: je franchis les barrières et m'enfuie dans la 
cambrousse. Immédiatement on me rappelle: la fille a maintenant les yeux verts et 
m'engueule en m'expliquant que tout le monde est contaminé et que l'humanité va vivre 
avec ; qu'avec une plante ou une racine cueillie dans la nature (à l'endroit où nous sommes, 
justement) on fabrique un médicament qui retarde indéfiniment la mutation en zombie. Et 
donne les yeux verts. Pénitent, je lui promets de tout faire pour aider, et elle me montre un 
registre où je peux m'inscrire, en tant que collecteur de cette herbe. 


Je m'approche d'une entrée d'immeuble — celui où vit ma grand-mère maternelle (un autre 
immeuble que dans la réalité). Je poireaute là sans savoir quoi faire. Elle finit par déceler ma 
présence, et me dit d'entrer. L'intérieur est différent de mes (faux) souvenirs. Un grand salon, 
carrelage au sol. Une longue table ; le tout rappelle en plus obscur le salon chez mes parents 
quand j'étais enfant. Je me souviens d'une cheminée au milieu du salon — elle a disparu. De 
fauteuils, également, et d'énormément de bibelots, d'affaires. Je le lui fais remarquer et elle 
me répond qu'en effet elle avait envie de changer. 


Ma sœur est en chaise-roulante. Un départ pour Nancy est prévu avec mon père. Plus tard, la 
nuit, nous sommes devant une salle de concert ou quelque chose dans ce genre. Trois OVNI 
triangulaires, silencieux, discrets, planent dans le ciel — j'ai un sentiment de déjà-vu, et en 
voyant des gens bizarres un peu plus bas dans la rue, je me souviens : ce sont des 
Terminators. Nous fuyons dans les rues avec papa et Émilie (toujours en chaise 
roulante) — personne ne nous arrête ni ne nous menace mais je repère des groupes de 
Terminators (toujours à apparence humaine) qui patrouillent ou surveillent certains 
carrefours. L'ambiance est lourde, dangereuse, comme si le passage à l'attaque était 
imminente. Des Terminators déguisés en manifestants portant des espèces de robes Krishna à 
capuches avec des pancartes réclamant je ne sais plus quoi. Je comprends que c'est une sorte 
de provocation, cherchant l'affrontement. J'ai perdu de vue mon père et ma sœur. Je les 
retrouve (ils sont inconscients ou presque du danger, je crois) après avoir traversé à un 
carrefour et discuté (sur un ton ambigu, menaçant mais l'air de rien, de part et d'autre) avec un 
ado à vélo qui est lui aussi un Terminator — mais né humain. Skynet a rallié à lui tous les gens 
« augmentés ». 


*# 


Je suis avec Emmanuelle sur une terrasse d'appartement. Peut-être « chez elle ». Elle essaie 
de réparer une boîtier électrique ou quelque chose dans ce genre, assez en hauteur, et pour 
cela elle pose un pied sur la rambarde pour se hisser. Je me précipite pour la tenir par les 
hanches pour qu'elle ne tombe pas. Elle me paraît imprudente, casse-cou. Son ami Stephen 
est censé vivre dans l'appartement d'à côté. Nous parlons de lui, je ne sais plus pourquoi. À 
un moment donné je me rends compte que la terrasse de Stephen n'est séparé de celle 
d'Emmanuelle que par un petit couloir, fermé par un rideau. Nous passons la tête pour épier ; 
c'est assez vaste, luxueux. Nous finissons par y pénétrer. Il y a plusieurs personnes présentes, 
allongées ou assises, des gens de notre âge, plutôt amicaux ; nous nous serrons la main et 
papotons comme s'ils connaissaient Emmanuelle, peut-être. Ensuite je me rends compte que 
l'endroit débouche sur une place publique, carrée, bordée de hauts immeubles. Des gens 


sortent de plusieurs immeubles, en groupe, je ne sais pas s'il s'agit de touristes, de fidèles 
d'une religion, ou d'autre chose. J'essaie tant bien que mal de photographier la scène, et les 
lieux, avec mon téléphone portable. Ce sont de beaux vieux immeubles, ça me fait penser à 
Nancy aussi bien qu'à une ville italienne, ou d'ailleurs ; une ville touristique. Je vois d'ailleurs 
ensuite que la place s'ouvre sur une galerie marchande avec des boutiques, des bistrots, 
etc — j'essaie de photographier quelque chose dans une vitrine, je ne sais plus quoi. 


Je flirte en secret avec Jocelyne, sous un genre de préau où des gens s'activent ; on est en 
marge d'une très vaste fête de village, d'un mariage, ou je ne sais quoi. 


Je me rends compte que mon bras pourrit. On commence à voir l'os, la chair est à vif, et 
putréfiée, comme chez ces gens qui se droguent au « krokodil ». Je ne ressens rien, et décide 
de faire comme si de rien n'était. 


Il y a un un voyage à Lourdes prévu et j'en suis, mais je veux y aller moi même en voiture. Le 
jour venu, à l'heure du départ, je suis au centre-ville (vers la boutique Orange), mais me rend 
compte que je suis garé à l'autre bout de la ville, vers Neunkirch. Je perds du temps à 
tergiverser ; marcher jusqu'à ma voiture ou non. Je veux finalement entrer dans le car où sont 
les autres, mais je monte dans le mauvais, et vois non loin de là, le bon car, avec les 
paroissiens dedans. Je redescends. Je rentre chez mes parents pour déjeuner, dans l'idée de 
partir ensuite, en voiture. Je renonce finalement entièrement, en réalisant la distance qu'il y a 
jusqu'à Lourdes et le temps que cela me prendrait. J'appelle David S. pour le voir plus tard 
dans la journée. 


Encore un peu plus tard, je suis en voiture pour Nancy, je roule sur l'autoroute, longtemps des 
quartiers de la ville, puis un canal, aussi, et me gare dans un parking aérien, tout en métal, 
juste à côté de la sortie de l'autoroute. Je croise Vivianne, des Archives, dans l'escalier, où il y 
a beaucoup de monde qui monte et descend, quand je sors vers la rue. Je ne sais plus ce que je 
fais ensuite, mais quand je veux retrouver la voiture, je me rends compte que j'en suis 
incapable ; je n'ai aucune idée de la partie de la ville où elle est garée. Je panique, m'énerve, 
erre dans des quartiers que je ne connais pas, mais qui longent toujours l'autoroute et le canal. 
Je me renseigne dans un restaurant assez vieillot, sympathique, où l'on m'indique une 
direction. Le patron me donne un jeu de clé (que je choisis parmi plusieurs) pour revenir plus 
tard, même après la fermeture, si j'ai besoin d'un pied à terre pour patienter. Il me demande de 
lui offrir une croix, en échange. Il est chrétien et un genre de connivence s'établit entre nous. 
Je le vois ensuite assis par terre, le visage jaune et les yeux entièrement blancs, qui lui sortent 
presque de la tête —-1l me dit que c'est une maladie, qu'il fait des crises, régulièrement. Je 
ressors du restaurant, il y a dehors (c'est une sorte de place publique avec des promeneurs, 
des terrasses) des jeunes qui font du skate-board ou je ne sais quoi, en écoutant une chanson 
des Beatles. 


Je suis dans un magasin de musique et veux acheter ou tout au moins essayer des synthés. 
Ceux que je vois sont sales, poussiéreux, délabrés, parfois même maculés d'une matière 
visqueuse, comme si quelqu'un les avait touchés avec les doigts sales d'avoir mangé. Quand 
je ressors (une rue commerçante pavée, comme à Metz peut-être) et vais à la fac de croise un 
type qui est lui aussi musicien (peut-être porte-t-1l un synthé avec lui). Nous envisageons de 
travailler ensemble. Il me présente un ami à lui, musicien aussi je pense, qui est vegan. 


Ma sœur est morte. Nous sommes plusieurs personnes dans le petit couloir d'entrée de 
l'appartement au 12 rue de Ruffec. Margot, la femme de ménage, est là aussi. Elle semble 
plus jeune, mais je ne vois pas vraiment son visage ; elle porte un débardeur blanc, masculin, 
type marcel, assez sexy, et alors que nous nous prenons l'un dans les bras de l'autre, je ressens 
une attirance, malgré le contexte. 


Je revois Céline, à travers une vitre, dans une pièce adjacente au couloir où je me trouve — ça 
ressemble à des bureaux d'administration, ou à un hôtel. Elle finit par me repérer aussi. Alors 
que nous ne nous sommes pas vus depuis des années, j'ai un peu que cela soit froid, ou 
marqué par la gêne, mais quand elle vient vers moi nous tombons l'un dans les bras de l'autre 
et allons dans sa chambre ou ma chambre, dans le même bâtiment. Couchés nus, au lit, je 
lèche son sexe, en remarquant qu'elle a une espèce de deuxième clitoris, situé plus haut ; une 
sorte d'excroissance de chair, étrange, incongrue. Au fil des minutes, les « mutations » sur son 
sexe sont de plus en plus nombreuses, importantes et difficiles à regarder, à supporter, alors 
même que j'essaie de ne rien montrer. Au moment de me redresser pour la pénétrer, ces 
excroissances sont devenues mouvantes, comme des êtres vivants, indépendants. Je suis 
paralysé par le dégoût. 


Je suis au collège. Je vois une lectrice de la bibliothèque et me fais la réflexion qu'elle est très 
belle. J'entre dans un bâtiment qui à l'intérieur est large comme un gymnase — une activité 
intense, administrative ou quoi, y règne. Je vois une adolescente très belle, brune, le visage 
sérieux, et Je reconnais qu'elle est la fille de la femme d'avant. 


Ensuite je fais partie des surveillants pour un examen ou quelque chose qui rassemble des 
centaines d'élèves. Je repère une gamine qui écrit dans un organiseur superbe, qui contient un 
album photo et plein d'options. J'ai envie de lui demander où elle l'a acheté mais ne fais rien. 
Je vois sur ses photos qu'elle pose dans des tenues en cuir, parfois les seins nus etc. Je réalise 
qu'elle a un look très rockabilly. L'une des filles à côté d'elle a un visage que je connais mais 
je ne sais plus d'où. Elle aussi à un look particulier et semble plus âgée. 


Ensuite des élèves se lèvent et des profs les emmènent vers un autre bâtiment et je réalise que 
je n'ai pas mon appareil photo avec moi. Je me dis qu'il faudra que je revienne. 


Je suis en extérieur, sur l'herbe, peut-être. Un jardin, un parc ? Je suis avec une fille brune, et 
me couche sur elle, car nous sommes en train de flirter. Elle a une certaine distance ironique, 


mais est docile. Nous avons un dialogue sur le sexe, et je lui parle de la différence que je fais 
entre l'union réelle, digne de ce nom, à la fois spirituelle et charnelle, et l'exploration des 
fantasmes, et des perversions qui séparent nécessairement, car contiennent fatalement une 
notion de prédation, de réification de l'autre. En lui parlant mentalement je revois certaines 
images d'Emmanuelle et moi faisant l'amour. 


*# 


Je suis chez moi ou quelque part au premier étage d'un immeuble, peut-être que c'est la nuit et 
que je dors. Je me lève, inquiété par des bruits et des cris venant d'en bas — une voix furieuse 
qui répète, en hurlant : « PRENDS MA MAIN ! ». Quand je descends, j'arrive dans un local 
où sont rassemblé un certain nombre d'hommes, entre deux âges, plutôt costauds. Je 
comprends qu'il s'agit d'une espèce de performance à la Whitehouse. 


Je suis dans un endroit indéterminé. Qui me paraît labyrinthique et en même temps, en 
extérieur (type ruelles d'une ville arabe). Un homme est là, tartinant de lubrifiant le sexe d'une 
petite fille qu'il s'apprête à pénétrer. La petite fille me tient un discours blasé, qui m'horrifie 
par sa froideur, où elle raconte que certains actes impliquent également d'autres membres de 
sa fille, que les clients ont des goûts variés, etc. 


*# 


Je regarde la bande-annonce (?) d'un film montrant un adolescent qui peut traverser des 
«couloirs » entre différents plans de l'espace-temps. Plus tard je suis avec lui, dans ces 
couloirs, plus comme un simple regard, que comme une personne. Des dangers le guettent à 
chaque pas ; des espèce de monstres, ou de manifestations hostiles. 


*# 


Je suis une sorte d'esplanade avec mes parents, au crépuscule. C'est un rassemblement en 
rapport avec la PMA — non pas une manifestation mais quelque chose comme une séance 
d'implantation massive d'embryons pour les femmes, ou quelque chose comme ça. Estelle est 
là, elle est fofolle, euphorique, un peu ridicule, et je suis gêné de la présenter à mes parents. 


*# 


Je discute avec mon père de groupes dark ambient français dans le but d'éditer une 
compilation CD. Je discute avec lui (ou quelqu'un d'autre, je ne sais plus) des compilations 
Euterpe, en me faisant l'effet d'être un vétéran. 


*# 


Je coupe deux doigts à Eva pour la punir de quelque chose, puis les mets dans la glace, pour 
lui laisser une chance de les récupérer. Elle semble presque excitée par cette punition, et par 
mon ton paternel, sévère mais juste. Je suis excité moi-même par la situation et elle me dit 
«je t'aime » d'un air timide, quand je m'approche ; nous nous embrassons. J'essaie de glisser 
ma main dans son collant, dans sa culotte. 


*# 


Je joue à Omeyad et me rends compte je ne sais trop comment qu'il faut dire un mot spécial, 
en arabe, dans le haut-parleur du CPC, pour ouvrir le menu de dialogue avec les PNJ. Cette 
découverte débloque complètement ma partie, j'explore des lieux jamais vus, et vois avec 
étonnement des éléments contemporains, modernes en tous cas (des vieilles voitures ?) 
cohabiter avec le reste du décor. En parlant à un PNJ dans une ruelle, je commets l'erreur de 
le photographie (une option permet de le faire) et il semble le prendre mal. Je me confonds en 
excuse mais il insiste, presque en douceur, pour que je le suive dans une maison non loin de 
là. Sachant qu'il m'emmène pour m'y faire du mal, mais incapable de fuir ou de me confronter 
à lui, je le suis docilement. On arrive dans une maison à l'intérieur bourgeois, début XXème 
siècle. L'homme me laisse en me disant d'attendre là. Je sais qu'une femme va arriver — je la 
visualise, comme une ombre chinoise. Je sais qu'elle n'est pas entièrement humaine — déesse 
ou gorgone, quelque chose d'impitoyable, de mortel. Je fuis par une fenêtre et cours dans un 
quartier de belles maisons balnéaires. 


Dans une brocante je tombe sur un album photo qui contient d'innombrables photos de ma 
jeunesse, avec les filles de l'IUT, Aude, etc. Beaucoup de nus, à la fois érotiques et très 
artistiques ; de très belles photos. 


Je fume une cigarette avec Lourdes-Marie dans une sorte de cour d'école / kermesse ou autre 
manifestation. Nous parlons de son mari — qui dans le rêve n'est pas son mari, mais une 
connaissance, et nous parlons de son célibat. 


Je suis dans une sorte de collège, à l'ancienne — ça ressemble à Saint-Antoine, à Phalsbourg, 
mais en plus vieillot. J'y suis avec Martine, ma collègue, et nous finissons je ne sais comment 
par assister à une messe, qui se tient directement dans un couloir. Il y a peu de place et nous 
devons la suivre assez à l'écart, sans la voir (le couloir fait un L) et sommes assis sur des 
bancs de bois. Je vois qu'Éliane est là aussi. Nous nous levons pour nous rapprocher quand 
les prêtres, ou peut-être un diacre, asperge les fidèles d'eau bénite, dans toutes les directions. 


Je marche avec Emmanuelle, je ne sais trop où. Il fait frisquet et très sombre. Peut-être 
m'accompagne-t-elle à la fac. J'ai l'intention de m'inscrire comme auditeur libre. Je suis un 
peu exalté à cette idée, c'est comme une nouvelle vie, de nouveaux chemins qui s'ouvrent 
devant moi, une seconde jeunesse. L'ambiance entre nous est lourde, triste, avec de gros 
non-dits. Je me fais la réflexion que l'automne et la rentrée sont un mélange paradoxal qui 
produit un effet « existentiel » particulier : la nature qui lentement s'assombrit et décline, et la 
société, elle, qui redémarre. 


Une lectrice chiante, la vingtaine, qui nous fait nous balader à travers la bibliothèque, à la 
recherche des ouvrages qu'elle nous demande avec un ton à la fois geignard et hargneux. Il 
fait sombre, silencieux, comme si c'était la nuit. 


Je suis dans une espèce de camionnette ou d'utilitaire. Je suis je ne sais où, je vais je ne sais 
où, sur les routes de France. Il fait grand soleil, assez chaud. Je me perds à un 
embranchement et entre dans une ville pour essayer de trouver un panneau ou demander mon 
chemin. Il est question d'un chien, aussi, à un moment où je discute avec quelqu'un (une 
femme ?) dans une rue. Est-ce que j'ai un chien qui m'accompagne dans le véhicule ? 


Je suis dans un endroit qui ressemble à la place Carnot. Il y a un enfant tout seul, l'air perdu ; 
je l'interroge puis l'accompagne à la recherche de son oncle ou d'un homme de sa famille, à 
travers les couloirs d'un hôtel luxueux — il est censé y avoir des appartement privés dans les 
étages supérieurs. Mais quand on arrive dans ces étages on se rend compte qu'il y a des 
meubles et des obstacles placés là, par les habitants, je le comprends, pour interdire le 
passage aux étrangers. On ressort et le gosse me dit qu'en fait son oncle habite dans un 
immeuble en face ; qu'il y a eu méprise. Je ne sais plus si on y entre ou pas mais je finis par 
apprendre que l'homme en question avait mis l'enfant à la porte, pour pouvoir tranquillement 
abuser de sa sœur, ou quelque chose comme ça. 


Dans l'hôtel, je ne sais comment mais je me suis retrouvé face à une femme asiatique, sur un 
lit — je voyais en noir et blanc. Elle était avec un homme au crâne absolument difforme, digne 
de Freaks. Je me demandais si elle le prenait en photo, comment elle s'habituait à aimer un 
physique aussi effrayant. 


J'avance dans une forêt, en pente (ça grimpe) avec d'autres personnes. Je reste à l'écart parce 
que je sais qu'une attaque nous pend au nez ; quelque chose de surnaturel, de lié au Mal. Je 
finis par arriver (seul, l'attaque ayant sans doute eu lieu pendant une ellipse) devant un 
bâtiment qui semble désert, voire abandonné, bien que pas spécialement en mauvais état ; un 
bâtiment de plein pied, assez vaste, avec des portes vitrées, qui évoque un laboratoire ou que 
chose dans ce genre. Quand j'entre, il y a du monde, l'ambiance est plutôt convivial, comme 
une sortie de groupe, ou une pause pendant un congrès. 


Je vois, dans une ville, un vieux bâtiment qui est censé appartenir à l'Église. Par une fenêtre 
ouverte je vois une vaste salle, obscure, vide, aux murs noircis comme par un incendie. C'est 
une vision angoissante. Mais je me souviens ensuite que Léonard m'avait déjà amené ici et 
qu'il y avait un cours dans cette salle. Avec du monde dedans et de la lumière, ça paraissait 
tout à fait normal, vivant, rassurant, et je me dis que c'est ma vision actuelle qui doit être 
faussée. 


Je me rends compte en rangeant mon appartement ultra-bordélique et saturé d'affaires, que je 
dispose d'un quasi deuxième appartement, juste à côté du premier, et que je ne l'ai jamais 
vraiment exploité. Il contient un lit, un bureau et divers meubles, et encore des affaires en 


désordre, mais il est assez vaste pour que je me dise qu'il pourrait me servir de home studio et 
de bureau, pour écrire, travailler à mes jeux. La décoration est assez vieillotte, d'une façon 
agréable, chaleureuse, et je me demande pourquoi je ne vais jamais dormir dans cette 
partie-là de mon logement. Je prévois de le faire, et j'ai la sensation d'être chez moi tout en 
étant ailleurs ; peut-être de redécouvrir quelque chose de ma propre vie. 


Une fille qui s'incruste chez moi pour une raison que j'ai oubliées (brune, cheveux longs) et 
avec qui je finis par me battre pour qu'elle me laisse en paix. Et à qui je finis par crever les 
deux yeux, au sol. Dépassé par ma propre violence et la tournure des événements. 


Je suis dans une ville indéterminée. Grande, belle. J'y suis déjà venu par le passé ; je 
reconnais des lieux, mais comme depuis sous d'autres angles, depuis d'autres rues. Je 
contourne un pâté de maisons dont je me souviens y être déjà venu — seul ou peut-être en 
famille, en vacances. L'idée me vient peu à peu que je suis à Bruges. Je pense à l'Europa 
Hotel où j'avais logé avec ma famille, puis avec Laurence. Je quitte le quartier pour 
m'enfoncer sur un petit chemin presque campagnard (en terre, peut-être même bien). Il y a 
toute une suite de maisons blanches, cosy, pittoresques, très chères. La luminosité est très 
forte, comme s'il était midi. Un grand grand soleil. 


Rue en pente, ruines misérables mais belles, ambiance primitive qui me rappelle des 
souvenirs de jeux de rôles. Je prends des photos, notamment une mère et sa fille. Je continue 
au bord d'une rivière ou d'un canal. Ambiance automnale, fin d'après midi. Je vois une femme 
traverser à gué après avoir marché sur une partie gelée de l'eau. Je me rends compte que je ne 
sais plus où aller ni vraiment où je suis. Je vois un panneau indicatif dans une langue 
inconnue. Ça ne ressemble pas à du flamand mais je présuppose que ça en est. Ensuite j'arrive 
toujours sur cette berge à l'entrée d'un parc de loisirs aquatiques. Beaucoup de monde, 
d'enfants. J'y erreur un peu puis m'en vais de peur d'être pris pour un pervers. 


Je frappe Cynthia, sans raison particulière ; c'est la nuit, et on dirait qu'on est dehors, dans 
Neunkirch. Je lui demande pardon, ensuite, paniqué devant ce que j'ai fait — face à face, ou 
sur Messenger, je ne sais plus. Mais elle est horrifiée par moi. 


Je parle avec Thibault au téléphone ou alors nous échangeons des SMS. Il veut revenir déjà 
mais juste un jour —- un dimanche il me semble. Ensuite nous sommes ensemble dans un 
centre commercial, faisons quelques courses (ou alors je le suis pendant qu'il fait les siennes). 
Ambiance « Match » éclairé de néons, et l'ensemble m'évoque les Nouvelles Galeries. 
Quelque chose d'obscur, de carcéral, labyrinthique. Il y a un tram qui arrive directement dans 
ce centre commercial, peut-être même qui le traverse et permet d'accéder à ses différentes 
zones. Je le prends ou envisage de le prendre. Je pense à des jeux de rôles, à une boutique de 
jeux de rôles, comme au centre Saint-Jacques à Metz. Ensuite nous arrivons dans une église, 
à peu près vide, mais où se trouvent Fleur et Pauline. Je discute avec elles des « 12 heures 
pour Dieu » prévues pour le lendemain. 


Je vois une salle de sport. Peut-être mon appartement (ou un genre de bureau où je me 
trouverais) donne directement dessus, par une porte. Ils font du bruit et je m'apprête à 
gueuler. Je vois l'entraînement des gens, dans la salle ; que des mecs, et une seule fille. Ils 
pratiquent un sport de combat ou je ne sais quoi, en tous cas plusieurs hommes entourent la 
fille et elle se débat, l'air paniqué, révoltée. Ils finissent par lui imposer des attouchement, 
peut-être est-elle en partie dénudée. L'un des hommes lui fait sucer plusieurs de ses doigts, 
elle s'exécute avec un mélange de peur et d'excitation visible, comme si elle avait été habituée 
à ce mauvais traitement suffisamment pour qu'une part d'elle finisse par y consentir. La scène 
dégénère peu à peu en une sorte de partouze. 


*# 


Je « vois » un film dans lequel je me trouve plus ou moins aussi. L'histoire est relativement 
proche à un autre film dont je me dis (dans mon sommeil) que j'en ai déjà rêvé auparavant. 
Une histoire de fête organisée par des gens maléfiques, des démons ou des monstres, qui ont 
pour but de souiller, de damner leurs invités. Il y a donc dans une large pièce (le living d'une 
maison à la campagne, quelque chose comme ça) plusieurs invités, et leurs hôtes. L'ambiance 
est plutôt lascive, décadente. Quelqu'un me parle, ou alors est-ce une voix off dans ma tête, 
d'une substance ou de plusieurs substances offertes aux invités mais qui auront rapidement 
des effets nocifs, mutagènes, sur eux —ce dont ils n'ont pas conscience ou se moquent, 
enivrés qu'ils sont par la fête. Il y a notamment une poudre que je vois sur les visages de 
plusieurs personnes, après qu'ils en aient ingéré d'une façon ou d'une autre. En regardant la 
pièce plus attentivement je finis par voir que beaucoup d'entre eux ont muté, ils sont affalés, 
la tête atrocement gonflée et déformée (on dirait les extra-terrestres dans Bad Taste — mais 
dans mon rêve même, je pense à ce vieux rêve fait en 98, Sévices entre hommes). Ils n'en ont 
pas conscience ou s'en moquent. 


*# 


Je suis en famille dans une sorte de grotte ou de truc primitif, agricole. Un genre d'éco-musée, 
peut-être ; un lieu touristique en tous cas. Il y a un guichet, avec une vieille dame. Plusieurs 
issues qui mènent dans un paysage rural, «typique ». Il y a aussi un magasin où 
j'accompagne mon père avec un budget à dépenser, et en y déambulant je me souviens que j'y 
suis déjà venu, et avais fait un razzia de CD — il y a des mètres et des mètres de rayonnages et 
je cherche du rock gothique, de l'industriel, etc. Il y a foule dans le magasin, il est difficile de 
se frayer un chemin. Mon père me montre un CD en me demandant si je le connais ; c'est 
Offenbarung & Untergang du groupe Étant Donnés. Mais il est dans un packaging totalement 
différent et très bizarre ; une forme géométrique non-répertoriée, en plastique transparent. 


*# 


Je suis sur un tabouret, dans un lieu public, devant un ordinateur où je traîne sur Netgoth, ou 
quelque chose qui y ressemble. Je tourne la tête, à un moment donné et vois Hugo L. ou crois 
le reconnaître. J'en parle à quelqu'un sur le PC où je surfe, peut-être à Éric. Je prends 
conscience, au passage, que je me trouve au Champ du Feu, dans le chalet —- même si dans 
mon esprit, c'est bien le chalet que j'ai fréquenté enfant et adolescent, mais situé maintenant 
dans la ville où je vis. Je passe la salle en revue et elle me fait penser à un foyer de jeunes, 


avec un côté « club de jeux de rôles ». Une ambiance un peu anarchique, mais très conviviale, 
sans chichis. On se sent chez soi. Je réalise que je pourrais très bien venir ici tous les soirs, 
travailler sur mes jeux et mes projets divers, sur l'une de ces tables, entouré d'autres gens dont 
je sais qu'ils me laisseraient en paix. L'idée m'émeut, parce que c'est une façon de réintégrer à 
ma vie quotidienne cet endroit que j'ai adoré plus jeune. 


Je suis en voiture, sur des routes de campagne. Je me perds. Je m'arrête dans un village 
inconnu, sors peut-être même de la voiture pour chercher mon chemin. Un joli village, dans 
une jolie région un peu montagneuse, mais avec toujours ce côté angoissant, vide, des lieux 
où l'on se perd, où l'on est étranger. 


Je suis dans un hôtel, à un étage assez élevé, sur une espèce de terrasse, de plateforme ou 
peut-être de couloir qui passe en extérieur. Un groupe de jeunes hommes, avec à leur tête. 
Jonathan B. ou un garçon qui lui ressemblent, arrivent et me cherchent des noises. Une 
bagarre commence et se termine assez vite, quand je fais basculer l'un deux dans la cage 
d'escalier, jusqu'au rez-de-chaussée où il s'écrase et se tue. Je pense aux ennuis qui 
m'attendent, même si je n'ai fait que me défendre. 


Sur une route de campagne ensoleillée, je croise des prêtres et des fidèles, qui partent vers 
une heure d'Adoration. Il fait beau, agréable. J'arrive sur un terrain de jeu où je me promène, 
croise des écoliers. On est censé être Forbach. Puis je suis dans une chambre, où j'attends mes 
parents pour aller je ne sais où, ou peut-être qu'ils viennent me récupérer. Je passe en revue 
des livres ou des CD, des K7 peut-être. 


Je suis avec ma mère, chez nous ou chez elle —-le 12 rue de Ruffec ? Elle se plaint de la 
voisine (la blonde qui vit à côté de chez moi, grand-rue) qui lui a volé ses pantoufles, en plus 
des multiples nuisances quotidiennes qu'elle lui inflige. Je décide d'aller la voir et entre dans 
son appartement, dont la porte n'est pas fermée — peut-être est-elle en train de se préparer 
pour partir. Elle est agressive, stupide et moqueuse, et je finis par la frapper, mais ça n'a pas 
l'air de suffire à la mater. Alors je la prends par les cheveux et la traîne vers les WC où je lui 
maintiens la tête sous l'eau, dans la cuvette, plusieurs fois de suite, espérant qu'elle finisse par 
me supplier, pleurer, demander pardon. Mais elle ne bouge plus du tout, n'émet aucun bruit, et 
je comprends qu'elle est morte. 


Une médiathèque, divisée en plusieurs pavillons, au milieu d'un grand parc très vert, très 
agréable. J'entends mentalement du Sol Invictus (Lonely crawls the night, peut-être) et il est 
question qu'ils jouent ou aient joué dans l'un des pavillons du parc. Je me complais dans cette 
espèce de mélancolie heureuse que le dark folk a toujours sur moi. 


Je suis en ville —- indéterminée, mais qui ressemble un peu à ma ville par endroits, par 
exemple la rue de France, vue depuis le carrefour entre la rue de la Montagne et la rue des 
généraux Crémer, où est le Vesuvio. Je suis avec plusieurs personnes, dont Corinne M... Elle 


est distante, voire désagréable. À un moment donné je m'excuse et prétexte quelque chose 
pour m'éloigner. Je suis triste, fatigué, j'ai envie de pleurer, mais j'ai aussi envie de montrer à 
Corinne que je suis un être humain, blessable, et qu'elle ne devrait pas me considérer comme 
elle le fait. Mais je la vois marcher sans me prêter attention et entrer dans un immeuble. 


Je suis dans une petite maison de bois, cubique, avec une baie vitrée à la place d'un mur, et de 
là je vois le Wackenhubel, de côté, comme si je me trouvais dans le grand champ qui longe le 
bâtiment et le chemin forestier. Je vois un chien, qui me regarde lui aussi. Il semble qu'il y ait 
de l'animation sur le terrain, comme quand François P. y avait fait son espèce de festival 
expérimental. Plus tard je suis dans un autocar et on longe le même terrain. Je constate que 
dans le prolongement du Wackenhubel se trouvent d'autres maisons, dont un bon nombre sont 
à moitié dénuées de murs, et auxquelles on accède par des échelles ou des escaliers bricolés ; 
leurs intérieurs sont à la fois confortables et très sommaires. Des espèces de cabanes 
améliorés pour des gens qui doivent vivre là à l'année. J'éprouve une grande attirance pour ce 
genre d'ambiance. De l'autocar, je vois une maison, la dernière avant que l'on ne prenne une 
route de campagne, dont l'un des murs comporte une grande publicité, peinte, comme 
autrefois. Pour Orangina ou un soda du même genre, peut-être. 


Plus tard je descends et explore des rues, probablement dans un village. J'avance dans des 
ruelles, des arrière-cours assez vieilles, un peu « sinistres » mais d'une manière esthétique, 
sans rien de déprimant. Je me rends compte sur l'écran de mon smartphone qu'il y a des zones 
de l'image qui tremblotent, et comprends que c'est parce qu'il y a des gens que je n'avais pas 
remarqués, dans la cour intérieure que je photographie : le smartphone les «efface » 
automatiquement, mais imparfaitement. Je discute un peu avec eux, au moins une fille et un 
garçon, leur explique que je ne veux pas les déranger, etc Après cela je suis dans une 
maison que je compte explorer aussi. Assez bourgeoise, murs blancs, moulures, vieilles 
portes à poignées en laiton. On se croirait dans de vieux bureaux ou une maison de bonne 
famille. Je me perds dans toute une série de pièces, assez étroites, parfois obscures, toutes 
entièrement désertes, et je me dis, sans angoisse, que ça ressemble à mes fantasmes habituels. 


Je suis témoin, ou bien impliqué, dans un accident de la route mineur, ou un quelconque 
incident sans grande gravité. Un policier m'interroge, cordial et méfiant à la fois, et pour que 
ça se passe bien entre nous, je lui dis que je suis tout à fait prêt à l'accompagner au 
commissariat pour en discuter tranquillement. Il me fait entrer dans une salle 
d'interrogatoire — un petit bureau, exigu, ne contenant qu'une table et deux chaises. Je me dis 
qu'il y met décidément les formes... Une fois assis, il y a léger flottement, je lui souris un peu 
gêné en lui disant que je ne sais pas trop quoi lui dire. Lui est au bord des larmes, et me dit 
que quoi que j'aie à lui avouer, il est là pour m'écouter. Je réalise qu'il est au courant d'un 
assassinat que j'ai commis ; et c'est comme si je m'en souvenais tout à coup moi-même après 
un long refoulement, total. 


Je voyage sur les routes et autoroutes de France, il y a un grand soleil. Je suis relativement 
perdu, mais je reconnais certaines portions, certains abords de ville (d'autres rêves, en fait). 


Peut-être à un moment donné suis-je à vélo. Je rate la sortie (un pont ?) menant à la ville dans 
laquelle je veux passer, et me retrouve dans une zone industrielle et/ou portuaire. 


Je roule en voiture sur une route de campagne, qui longe des maisons éparses, des jardins, 
avec la forêt au loin. Je vois Apolline marcher sur le bord de la route, quasiment à l'entrée de 
la forêt. Le temps de me décider à m'arrêter, je suis déjà dans les bois. Je ralentis et fais un 
demi-tour laborieux, en sortant du chemin, grimpant dans les feuilles, les bosquets, les 
souches — le terrain est assez accidenté. 


Je repars ensuite dans l'autre sens, mais ne la trouve pas. Je ne sais comment — peut-être en 
trouvant une lettre griffonnée dans un champ — j'apprends l'existence d'une femme qui veut 
raconter ce qui est arrivé ; elle a disparu, enlevée par un homme extrêmement dangereux, 
pervers, maléfique, qui l'a souillée et dégradée au plus profond d'elle-même, au point, 
précise-t-elle, qu'il est maintenant trop tard parce qu'elle l'aime — et l'a rejoint dans le mal. Je 
pense à une femme chauve (peut-être à cause du film Sfarry Eyes) et je me retrouve plus ou 
moins dans sa peau, dans une cuisine où elle dîne avec l'homme en question. et sa famille, 
complice. Dans une petite cuisine étroite, un peu sombre. Elle croit qu'on va la servir comme 
les autres convives, mais l'homme sourit en lui montrant que son assiette contient de la 
ficelle ; c'est ce qu'elle aura à manger. 


Avant ou après cet épisode, je prends bel et bien Apolline en stop, ou peut-être qu'en roulant 
J'imagine tellement la situation qu'elle finit par devenir réelle. J'imagine qu'elle pose sa main 
sur ma cuisse. En même temps, elle et moi discutons de la situation, et de cette main sur ma 
cuisse, par SMS, comme si nous étions à deux endroits différents. Elle est dans un 
mélange — assez habituel chez elle — de fuite et de séduction sous-entendu, de fantasmes de 
soumission et de masochismes affichés, mêlés à une conscience très claire de dominer la 
situation. 


Je me retrouve à plusieurs reprises dans un endroit étrange, obscur, comme un gouffre où 
règne une luminosité faible mais étrange, surnaturelle. Il y a là un ascenseur (soit fermé, dans 
une cabine, soit de type monte-charge, je ne sais plus). Il y a un gardien, ou quelqu'un qui est 
là en tous cas pour le faire fonctionner. Un espèce de demi-dieu, avec un rôle sacré. Tout cela 
est lié à Apolline, de près ou de loin. Elle apparaît d'ailleurs dans ce lieu, à un moment donné, 
et dans un élan de désir ou de besoin d'affection, je me serre contre elle et respire son odeur, 
qui me bouleverse. Je lui en parle, de cette odeur, et elle réagit comme si elle le savait, 
comme si cela faisait partie de son arsenal pour régner sans défaillance sur les hommes. 


Deux types viennent me voir, qui ne parlent pas très bien le français ; je comprends qu'ils sont 
polonais ou russes, et cherchent Sandra S.. Je baragouine comme je peux pour leur expliquer 
dans quelles circonstances je l'ai connue, et le fait qu'elle ne vive plus à Nancy aujourd'hui. 
Au début nous sommes dehors, à l'extérieur d'un immeuble peut-être. Ensuite nous parlons 
dans une chambre, qui doit être la mienne... Les types regardent des photos des soirées goth 
que Sandra et moi avons fait ensemble, vaguement amusés ou égrillards. Sans transition, c'est 
Sandra F. qui est là, ensuite, au même endroit, et nous flirtons, ou plutôt, c'est moi qui me 
presse contre elle, embrasse son cou, sa bouche, renifle son odeur, soulève son T-shirt pour 
embrasser et presser mon visage contre ses seins doux, chaud, encore dans le soutien-gorge. 


On se parle, en même temps, je lui explique ma frustration inimaginable. Elle se laisse faire, 
pour l'instant, mais paraît plus amusée — avec un mélange de pitié — qu'excitée. 


Je sors avec d'autres gens d'un événement religieux, ou lié à ça. On est dans une sorte de 
grande cour de château. La nuit tombe. Il y a d'autres bâtiments dont des gens sortent, ou 
entrent, et Je discute avec un type que je connais vaguement, peut-être de la paroisse ou de la 
bibliothèque, qui me demande si je vais ou étais à la messe, et je lui dis que non, et où j'étais. 


Je fais je ne sais quoi, dans l'enceinte d'un château, ou d'un complexe type lycée, campus 
(mais ancien et beau), en journée. À un moment donné je visite une église, très belle — ou 
plutôt, dans un bâtiment normal, qui sert à des cours, il y a une vaste salle qui est en fait une 
église ; à ceci près qu'en plus des bancs, il y a de quoi s'asseoir pour suivre les cours. Je me 
demande si elle sert encore d'église en plus des cours, ou non. 


Encore un peu plus tard, je suis avec ma famille, dans les mêmes lieux. On « arrive », comme 
si c'était un hôtel ou un restaurant. Ensuite on est dans une sorte de salle de restaurant — il y a 
peut-être du riz répandu sur ma table, que je m'efforce de rassembler. Je suis avec d'autres 
personnes, peut-être en famille ou avec Emmanuelle. J'entends une voix derrière moi et 
reconnais celle de Najehr. Elle parle à des gens à ma table, Emmanuelle, peut-être. Je me 
retourne furtivement pour voir son visage, puis reviens à ma position initiale, n'entrant pas 
dans la discussion. 


Je suis au lit, dans une maison ou un endroit indéterminé, et une femme, la cinquantaine, se 
couche à côté de moi, en toute cordialité — apparemment il y a plein de gens ici voués à 
dormir ensemble dans des chambres, un peu comme dans un refuge de montagne ou ce genre 
de contexte. Elle n'a rien de spécialement séduisant, mais je suis excité à l'idée de passer ma 
nuit avec elle, dans le noir, l'intimité, et je ne doute pas un instant qu'elle acceptera mes 
avances quand je viendrai contre elle, dans le noir. Mais le temps ne passe pas, je commence 
à m'impatienter, et quand son mari arrive dans la chambre (accompagné d'autres personnes), 
je comprends qu'il va rester dormir avec nous, et que mon plan est tombé à l'eau. 


Je suis dans la campagne, assez pluvieuse, sinistre, avec d'autres personnes, et nous faisons 
soit un genre de randonnée « à risque », soit nous nous dépêchons de rentrer chez nous en 
devant esquiver les dangers de la forêt ; en l'occurrence un danger surnaturel, type démons ou 
fantômes. À un moment donné nous gravissons quelques marches, ou une petite échelle, et 
aboutissons sur une plateforme (peut-être un gros rocher sur lequel on peut marcher, comme 
au Donon) d'où nous avons une vue sur la région. 


Plus tard, je suis chez moi, et j'apprends qu'Emmanuelle est partie faire le même trajet. J'ai 
peur pour elle. Des heures passent (le rêve se poursuit, je ne sais comment) et à un moment 
donné je me rends compte que je n'ai aucune nouvelle d'elle depuis des heures, peut-être 
même depuis la veille. Je suis inquiet et essaie de la joindre — sans succès, je crois. 


Plus tard, une scène dans un couloir d'étage, dans un immeuble, et d'autres personnes sont 
avec moi, peut-être un ou plusieurs flics. Ils cherchent, ou on cherche quelqu'un, censé vivre 
là. Mais impossible de trouver le bon appartement, ni même de se concentrer pour les 
compter, les différencier, etc. 


Plus tard je suis sur un vélo étrange, la selle très haute, peut-être à deux mètres du sol... Le 
vélo est conçu pour que je sois inatteignable, pour les monstres, au sol. Je roule dans la nuit, 
dans des ténèbres très épaisses, vers un but que j'ai oublié. 


Ensuite je suis à pied, toujours dehors, dans les ténèbres, et vraisemblablement en montagne. 
Je descends vers je ne sais où, conscient d'être perdu et peut-être même de n'avoir pas 
vraiment de but. Sans équipement particulier, ni rien à manger ou à boire. Je longe par 
moment des villages, des bâtiments un peu paumés, et finis par arriver à un endroit où se 
trouve peut-être un hôtel, ou un restaurant. En tous cas il y a là une sorte de plan d'eau, un 
bassin avec des petits rochers, peut-être une fausse caverne, et des ampoules disposées un peu 
partout. C'est très beau et je le prends en photo avec mon portable. Étrangement, je vois 
apparaître sur mon écran des icônes qui ressemblent à des idéogrammes chinois ou japonais. 
Quand j'appuie dessus, rien de très spécial ne se passe, mais je comprends que c'est le lieu 
même que je photographie, qui fait apparaître ces icônes semi-transparentes. Au même 
endroit, la route continue, mais il y a sur la droite, deux chemins presque parallèles, qui eux 
remontent dans la montagne, dans la nature sauvage. J'envisage de prendre l'un des deux, 
peut-être pour rejoindre un endroit précis (et peut-être ayant une valeur spirituelle, religieuse, 
comme si tout ceci était un pèlerinage). Deux hommes sont là, qui randonnent, apparemment, 
et commencent à gravir l'un des chemins, comme si c'était normal, en pleine nuit. Nous 
échangeons quelques mots. 


Je suis en voiture, garé ou temporairement à l'arrêt, sur le côté de la maison de mes 
parents — là où mon père se gare d'habitude. Je ne sais plus ce que je faisais, mais à un 
moment Je me rends subitement compte qu'il y a une gigantesque inondation ; l'eau arrive à la 
moitié de la voiture. Peut-être que je parle avec mes parents ou quelqu'un au téléphone. 
Ensuite, je suis dehors, je marche dans des rues, entre peut-être dans une ou plusieurs 
maisons. Je crois qu'il fait nuit. Une ambiance de catastrophe, ou l'on ne croise personne, 
mais qui n'a rien d'effrayant, au contraire, même. Très paisible. 


J'entre dans un genre de local technique où sont installés un lit et quelques meubles. On dirait 
que ce sont des toilettes publiques reconverties en pièce à vivre, dans une piscine municipale, 
un gymnase, un lycée, ou un lieu de ce genre. IL fait sombre. On ne voit rien de particulier, 
mais je sais que l'endroit est effroyablement sale ; le sol, recouvert d'années d’urine et de 
crasse en tous genres. Il faudra que je ne nettoie tout de fond en comble, et je ne sais pas par 
où commencer, je ne sais pas où poser la moindre affaire et tout ça me remplit de dégoût et 
d'angoisse. Je vois une araignée courir sur le lit, ou bien sur un mur ; je commence à la 
chasser, sans succès. Elle est énorme. 


Un voyage en tram, lent, agréable. L'immeuble étrange, cages d'escalier obscures, austères, 
où je vais. J'essaie d'entrer dans un appartement, peut-être le mien — une vieille dame arrive, 
étonnée, et je me rends compte que je me suis trompé d'étage : c'est son appartement. Elle me 
parle (en regardant vers les étages plus bas, ou alors, au fond d'un trou dans le sol, bouché par 
une grille métallique) d'une sorcière invisible, dans l'immeuble, qui cherche quelque chose. Je 
me dis que sous son calme apparent et sa cordialité, elle est complètement folle, mais qu'en 
même temps rien ne me prouve que ça n'est pas vrai. À un moment, je monte les escaliers et 
soudain il n'y a plus de marches — il faudrait sauter ou installer une échelle pour accéder au 
prochain palier. Un ami est là, peut-être m'aide-t-1l à monter. Je suis chez Pierre et Michèle 
(un long couloir dans l'appartement, comme chez Michael R.) et le docteur Gérard, un peu 
plus jeune, entre pour une consultation. J'hésite à lui dire que dans quelques années, je serai 
son voisin. J'entre dans un autre appartement, avec plein d'autres gens, et Marie-Rose — c'est 
peut-être son logement. C'est une fête. Une vidéo où je me vois complètement saoul à une 
fête précédente. Je suis assis par terre avec Martine et il y a d'autres gens à qui je parle, qui se 
moquent un peu de moi. Je parle très lentement en articulant péniblement, alors que dans mon 
souvenir, je n'étais pas aussi saoul que ça. Je reprends le tram en sens inverse, qui passe sur 
des collines ultra-hautes comme dans des montagnes russes. Je vois une église repeinte en 
couleurs vives, chatoyantes, en passant dans une longue rue, type avenue Leclerc à Nancy. 
Mais j'ai oublié quelque chose, ma veste et son contenu, alors je retourne dans l'immeuble. Je 
ne sais pas si J'arrive à récupérer mes affaires ou pas. Je téléphone à Pierre pour qu'il vienne 
me chercher en voiture, ensuite. Je l'appelle de l'appartement de Fanny, qui vit elle aussi dans 
cet immeuble. Léonard — je crois — est chez elle, en tous cas, dans sa chambre (où un lit une 
place est installé contre un mur, en plus du sien) je vois plusieurs personnes, dont au moins 
un prêtre, se préparer à un exorcisme. Le possédé a l'air de souffrir effroyablement et son 
visage est masqué, par une cagoule sans trous pour les yeux et la bouche, ou quelque chose 
de ce genre. Ils entrent dans une autre pièce, depuis la chambre, où je ne les suis pas. 


Je suis assis sur un banc avec une fille, je ne sais plus qui. Un type arrive, dégaine de turc ou 
de gitan, habillé correctement, mais l'air totalement ravagé par la maladie mentale et la 
consanguinité. Un air mauvais. Il s'approche et commence à me parler, me demander des 
trucs ou bien essayer de me toucher, comme pour me montrer quelque chose, avec des gestes 
à la fois insistants et précautionneux, comme quelqu'un qui prépare un mauvais coup et essaie 
de donner le change. Je me défends et je ne sais plus comment, je tue ou blesse atrocement le 
type. Je le traîne jusqu'à un commissariat où on m'applaudit. 


*# 


Une grand-mère gâteuse, amnésique, confuse, dans une rue pentue, qui me fait penser à la rue 
de la Montagne. Il fait nuit, le trafic est très dense, les voitures roulent vite. Est-ce que je la 
sauve en la retirant de la route avant qu'elle ne se fasse écraser ? 


Je marche le long d'une plage touristique, ou pour être plus exact, le long d'un chemin 
bétonné qui borde la plage, avec douches et autres installations typiques de ce genre de lieux. 
Je dois être en famille, car je pense à mon père, je crois — soit 1l est déjà sur place un peu plus 
loin, soit il est resté en arrière, soit je le croise. Il fait beau, un soleil doré, rasant. Ensuite je 
suis en voiture, dans des rues sinueuses et pentues — celles de la ville où je suis en 


villégiature. Je me perds ou je tourne en rond, mais finis par trouver la bonne route, toujours 
vers la plage. Je passe sous un tunnel et dois arrêter la voiture en plein milieu à cause d'un 
obstacle ou de quelque chose du genre. Des gens vont et viennent à pied par ce passage. Je 
sors de la voiture et arrive à la plage, au milieu des autres gens, les pieds dans l'eau. 


Je marche dans un paysage campagnard ; des champs, une espèce de lande, qui borde 
peut-être une forêt. Rien n'y est réellement effrayant ou malsain, mais une ambiance un peu 
lourde plane. Est-ce que je croise un vieil homme, à un moment donné ? Je suis là pour une 
raison précise que j'ai oubliée, peut-être un genre de mission, quelque chose de lié au bien et 
au mal. 


Je pénètre dans un souterrain, entre le réseau de caves et la grotte. Il fait sombre, le sol est 
irrégulier, la géographie des lieux, très torturée. Il fait sombre et effrayant. Il y a des dangers 
multiples, mais c'est surtout l'idée (ou la vue, je ne sais plus) de serpents qui me terrifie. J'ai 
un livre avec moi, une sorte de manuel, ou de Livre dont vous êtes le héros, qui commente ce 
que je vis, en même temps. Je prends peur et veux rebrousser chemin ; je réalise alors que 
d'une manière surnaturelle, la porte par laquelle je suis entré a été murée. Ce lieu est 
probablement l'Enfer, j'en prends conscience et je sens une horreur totale monter en moi. 
Mais le ciment semble encore frais, et je creuse à mains nues pour « déboucher » la porte et 
m'enfuir. Je dois me débarrasser de plusieurs obstacles de ce genre (que j'ai oubliés). Ayant 
posé le livre quelques instants, je m'empresse de le récupérer, sentant qu'il peut m'être utile. 
Je parviens à remonter et me retrouve au 33 rue Saint-Denis. Je reprends mon souffle et mes 
esprits, assis dans la salle à manger. Un raclement se fait entendre derrière moi, et je hurle (et 
me réveille en hurlant). 


Je suis rue de la Montagne, ou une rue qui y ressemble. Peut-être que j'ai bu, énormément. Je 
vois des pompiers ou des médecins arriver en panique, à cause d'un appel pour tentative de 
suicide ou quelque chose du genre, liée à moi — peut-être un canular ou un appel à l'aide de 
ma part. Je m'éclipse dans une petite rue ou un passage couvert, qui débouche sur un endroit 
entre le terrain vague, le square abandonné et le squat. Des roches, de l'herbe malade au sol, 
peut-être un bâtiment ou deux à moitié en ruines. Je m'agenouille, pour une raison que j'ai 
oubliée, et me rends compte en me relevant que mon pantalon est humide, poisseux, et sent 
mauvais ; je comprends que l'endroit sert de latrines aux clochards de la ville, et que le sol est 
gorgé d'urines, et d'excrément. Je ressens un profond dégoût en même temps qu'un certain 
trouble, presque un plaisir honteux : l'odeur qui règne là est celle des toilettes chez mes 
grands-parents, une odeur de fosse sceptique, de canalisations, et cela a un effet « proustien » 
sur moi. 


Je suis dans une maison, la nuit, avec quelqu'un d'autre —- Emmanuelle, ou pas. C'est à la fois 
ma maison (ou mon appartement, je ne sais pas vraiment) et une maison où je loge pour des 
vacances. Il y a fait assez obscur, avec une lumière étrange, froide. J'entends une musique 
sinistre et des bruits, et je prends conscience qu'ils étaient déjà là avant, et l'ont été maintes 


fois, comme un arrière-plan dont je n'ai même plus conscience, à force. Et je mesure — tout 
cela en une seconde, sans vraiment le formuler — quel poids cela a sur mon psychisme, mon 
humeur. Je lève la tête et vois une télévision, dans un coin de la pièce — une sorte de pièce 
vide ou comme un débarras, qui serait également une entrée de la maison ? La lumière est 
froide, bleutée. Il y a un western à la télévision, et je réalise que la musique et les bruits 
venaient de là. Cela n'a rien de rassurant pour autant : quand j'essaie de l'éteindre, puis même 
de débrancher les câbles (un agencement de câbles vraiment étrange, qui laisse penser à 
quelque chose de malveillant, de très volontaire), la télévision continue. Je ne sais plus 
comment, j'y parviens malgré tout. Reste la question : qui a ainsi voulu parasiter mon esprit ? 
Quand je sors de la maison, c'est toujours la nuit et je remonte une rue qui ressemble à la rue 
du Sauvage, et aux abords de la Synagogue. Mais avec quelque chose de plus « exotique », 
peut-être, comme si c'était une ville que je découvre. Ensuite je remonte une longue rue, 
parsemée de restaurants et de cafés. Leurs plats ont l'air assez étranges, des mélanges 
d'aliments inhabituels. Certains proposent une connexion Internet, et en regardant une 
enseigne qui en parle, je me fais aborder par le patron, et lui explique que je n'en ai pas 
besoin. 


Je fuis à travers des rues — c'est une ville très en pente et aux voies étroites et très peuplées, 
comme le Mont Saint-Michel. Il y a beaucoup de gardes qui patrouillent et semblent chercher 
quelqu'un, je suppose que c'est moi, et je panique, mais je réalise bientôt qu'en marchant 
normalement, je passe inaperçu. Ils cherchent d'autres personnes, ou se préparent à quelque 
chose — une ambiance d'insurrection règne dans les rues. Quand j'arrive en bas, à la porte de 
la ville, la nuit est tombée et les portes de la ville sont en train d'être fermées, barricadées. 
Seules les femmes sont dehors et regardent le spectacle ; je comprends qu'il s'agit d'une 
espèce de rituel, de sacrifice, dont elles seules sortiront vivantes. Mais je parviens à sortir, in 
extremis. Est-ce qu'Emmanuelle est parmi les femmes dehors ? 


Je marche avec ma mère et ma sœur, probablement, dans une ville inconnue, située près de 
Paris (je le verrai plus tard dans le rêve, sur une carte de France). Nous passons devant une 
grande maison blanche, assez décrépite, qui me fait penser aux quelques maisons appartenant 
à l'armée, et plus ou moins abandonnées, de l'avenue Joffre, près du temple protestant. La 
maison s'appelle « Meyerbach » ou quelque chose dans ce genre. C'est un genre d'orphelinat 
ou de foyer pour jeunes en difficulté, et nous avons un ancêtre qui y a vécu. Le moment est 
assez émouvant, et J'ai très envie d'entrer dans ce bâtiment pour l'explorer, le 
découvrir — d'une certaine manière j'envie un peu mon ancêtre. Mais nous continuons à 
travers des rues et des ruelles, vers un autre immeuble lié à l'histoire de notre famille. La nuit 
tombe peu à peu, le temps est doux. Nous arrivons devant l'immeuble ; c'est aujourd'hui un 
bar à cocktail, avec des néons, des éclairages chauds et fluo, plutôt agréable. Est-ce nous nous 
arrêtons pour y boire un coup ? Je pense toujours au foyer « Meyerbach », qui m'attire avec 
son aspect vieillot, délabré, et tout le poids du passé qu'il porte. 


Un tueur en série, peut-être en voiture, à la Jacques Rançon, qui suit une femme — soit je suis 
cette femme, soit j'assiste à la scène, comme un simple regard. La femme accélère, à pied ou 
en voiture, dans la rue (des rues bondées, de grande ville, à la nuit tombée). Est-ce quelqu'un 
la conseille, en temps réel, pour échapper au tueur ? 


Emmanuelle et moi, qui couchons à nouveau ensemble, au cours d'une espèce de partouze / 
cérémonie païenne / reconstitution historique, en plein air, la nuit. Dans un quartier qui fait 
penser à celui de la place Stanislas. Je la prends en levrette, debout, dans un éclairage 
minimal et bleuté. Ensuite nous sommes main dans la main, et d'autres personnes nous 
parlent, je suis ennuyé parce que je n'ai pas réellement envie de me remettre avec elle en 
couple, de me réengager, de replonger dans les psychodrames et les contradictions insolubles. 


Je suis à Paris, c'est la nuit. Je vois à quelques dizaines de mètres la flèche, illuminée, d'une 
église, où je dois me rendre pour une messe spéciale. Je me dépêche pour être à l'heure, mais 
une fois arrivé à proximité, je parle avec un type, et quelque chose ne va pas, soit que ce n'est 
pas la bonne église, soit qu'en fait la messe a lieu ailleurs. Je suis en rogne et me dépêche 
encore plus pour arriver à l'heure, dans un tout autre quartier de Paris. Je longe la Seine, et il 
y a énormément d'animation — des gens dans les rues, des bateaux-mouches, des restaurants 
et des salles de spectacles aux enseignes lumineuses et attirantes. Une impression d'activité et 
de plaisirs inépuisables. Étrangement, malgré l'éclairage public et les enseignes des 
commerces, il fait très sombre, comme si un voile noir était superposé au monde. J'avance et 
finis par me retrouver devant une porte ouverte qui semble donner sur un puits sans fond ou 
quelque chose de descendant et d'angoissant, d'anormal ; des gens s'agitent autour, 
notamment une femme entre deux âges. Sont-ils en train de décider d'y descendre ou non, 
ayant quelque chose à faire en bas ? Je m'approche pour regarder et en fait c'est un escalier 
tout à fait normal, mais quelque chose dans sa conception ou dans la peinture des murs fait 
qu'en trompe-l’œil on a l'impression d'un puits sans fond, à pic. Je monte dans une chambre 
car le bâtiment s'avère être un hôtel. Il fait sombre. J'ai un sac de voyage avec moi, et me 
rends compte en le défaisant qu'il est plein de terre — peut-être à cause d'une balade que 
j'aurais fait dans la boue. Ça m'énerve et me répugne. 


Je suis avec Emmanuelle et je lui montre un petit carnet où j'ai relié des textes que j'ai écrits 
puis imprimés. Il a une jolie couverture souple en cuir (comme les agendas qu'on peut acheter 
au Leclerc). Elle le regarde, puis y fait presque immédiatement des gribouillis, avec un stylo 
dont elle veut vérifier la pointe. Je suis scandalisé par le mépris, la négligence, la 
désinvolture, le sans-gêne dont elle fait preuve, et j'explose. Elle n'a pas l'air de comprendre 
la violence de ma réaction ni ce qu'elle a fait de si mal. Je m'en vais, décidé à ne pas lui 
pardonner. 


Une scène dans une boulangerie, je crois. Peut-être en train de fermer, et ne disposant plus de 
grand-chose. 


Je suis devant une maison, dans une rue, Nadège doit y vivre puisqu'elle est là, et que nous 
discutons. À ce moment-là c'est elle qui est devenue la coupable du cahier gribouillé, et je lui 
en veux toujours, mais elle se montre séductrice, chaude, prête à toutes les sollicitations, et je 
flirte avec elle, me frotte à ses fesses, la pelote, extrêmement excité. 


Je tchatte avec Éric qui me montre un très vieux jeu vidéo, le diffusant sur mon propre écran 
de PC. Ma mère est dans les parages, et voyant le jeu, me dit que quand j'étais enfant ou ado, 
elle m'avait acheté ce jeu, mais ne me l'avait pas donné, pour une raison ou une autre. Elle l'a 
encore de côté, neuf dans son emballage. Je l'annonce à Éric, un peu fier de posséder une 
copie neuve de ce classique. 


Je suis avec mon père dans l'un des garages (celui tout à gauche) du 12 rue de Ruffec. Il s'y 
gare. Je lui fais remarquer que ça n'était pas le nôtre, à l'époque, mais il me répond que par 
manque de place, les habitants de l'immeuble (dont il semble faire partie) se répartissent les 
garages comme ils peuvent. Je prends des photos de l'intérieur, la lumière est belle, 
l'ambiance assez émouvante et « effrayante » en même temps, comme tous les retours dans le 
temps. 


Pauline vient seule, chez moi. Il fait sombre, ce n'est ni la nuit ni le jour, je vis dans un petit 
appartement d'un immeuble obscur, vieillot, type rue Guerrier de Dumast (mais les paliers 
sont de longs couloirs avec beaucoup d'appartements). Nous nous disons adieu, ou quelque 
chose comme ça. Nous nous serrons l'un contre l'autre, nous embrassons — sur la joue ou sur 
la bouche, je ne sais plus, mais de toutes façons, nous flirtons de plus en plus, petit à petit, 
dans une ambiance de secret très excitante, émouvante, aussi. 


Je suis dans une maison ou un appartement (vieillot, obscur) qui compte plusieurs chambres. 
Emmanuelle est là et peut-être est-ce chez elle ; je lui demande tout penaud si je peux dormir 
dans l'une des chambres, la plus éloignée d'une source de bruit qui m'empêche chroniquement 
de dormir. Trouver un tel refuge me réconforte énormément. 


Je suis dans un bar ou un lieu public de ce genre. Il y a un écran géant, comme pour diffuser 
un match de foot, à ceci près qu'il montre un film pornographique amateur (en rapport avec 
moi, je pense, même si je n'y figure pas) où Florence se fait baiser par un homme. Je suis 
fasciné, terrassé, comme toujours, par son regard, l'expression indéchiffrable et perverse sur 
son visage, et par la violence, la domination que l'homme lui fait subir. 


*# 


Je marche, le soir — voire de nuit — vers la zone piétonne, rue de Verdun, etc. Il y a beaucoup 
de monde dans les rues, comme pour un soir de fête ou une manifestation quelconque. Je suis 
peut-être avec d'autres personnes, mais je marche à côté d'une fille d'environ 25-30 ans, jolie 
brune, apparemment une figure locale importante (député ? entrepreneuse ?) que je drague 
subtilement, à force de sourires et de conversation « brillante ». Plus tard, nous sommes 
(parmi d'autres personnes, je crois) à Neunkirch, dans l'église, ou un bâtiment en rapport avec 
l'église. Il fait toujours très sombre. Vieux escaliers de bois, poutres apparentes, lumière 
bleutée de la lune. Nous avons quelque chose de particulier à faire ici, en rapport avec le 
sacré, ou peut-être même l'occulte. Dans une pièce éclairée, je continuer à faire du charme à 
la fille, qui me bat froid, l'air gênée ; manifestement je lui plais moins que tout-à-l’heure. Je 
lui fais cette remarque. Ensuite, nous repartons tous ensemble, dans une voiture garée sur un 


petit parking qui se trouve à côté de l'église Saint-Denis, environ en face de chez Stenger. 
C'est toujours la nuit. 


Je suis avec Emmanuelle et nous faisons ou nous apprêtons à faire quelque chose ensemble, 
je ne sais plus quoi. Du moins c'est ce que je crois, car quand je lui en parle, elle me dit 
qu'elle doit partir bosser, et je réalise qu'en effet le matin se lève et qu'elle travaille. Nous 
sommes sur un genre de parking ou de lieu public assez vaste de ce genre. J'envisage de me 
faire une balade photographique à la lumière de l'aube, tout en rentrant à mon 
logement — dans lequel je me retrouve sans transition. Ça n'est pas réellement chez moi mais 
un petit appartement, étroit, en longueur, que j'occupe temporairement, peut-être comme 
refuge, comme lieu où me cacher et me reposer, au silence — de fait, je remarque qu'il n'y a 
absolument aucun son. Je me dis qu'il faudrait que je déménage dans ce quartier résidentiel 
paisible, à l'orée des bois et des champs ; mais je me dis aussi que j'aurai du mal à y caser 
toutes mes affaires. 


Je marche dans une ville indéterminée avec mon père, et nous traversons ce qui semble un 
mélange de fête foraine et de fête organisée par la ville elle-même, pour une occasion 
particulière ; en l'occurrence, fêter l'acquisition de tels ou tels nouveaux équipements 
municipaux. Je dis à mon père, qui ne comprend pas trop pourquoi, que cette débauche de 
festivités onéreuses, pas vraiment justifiée, me choque. Quand j'insiste, il prend un ton 
sardonique pour me dire que le Dieu que j'adore (ce sont ses mots) est lui aussi 
quotidiennement trahi par une Église portée sur le luxe. Je suis soufflé par cette attaque et ne 
sais pas quoi répondre ; partagé aussi entre une sorte de soulagement que ma foi soit 
désormais connue et ouvertement évoquée, et l'idée que si ma famille le prend sur ce ton 
moqueur, il faudra peut-être que je rompe. 


Je ne suis qu'un regard, une caméra qui assiste à la scène : une secte occulte, dans un 
immeuble de ville, dirigée par un couple d'hommes (homosexuels ou simplement amis, je ne 
sais plus). Les lieux, les looks des gens, l'ambiance, font penser à un vieux Cronenberg. L'un 
des deux hommes, un brun un peu typé juif, est le mystique, ou le medium du couple. Je ne 
sais plus vraiment pourquoi, on le surnomme le Chien, ou on le compare souvent, de manière 
incongrue, vaguement moqueuse, à un chien. À un moment donné on voit des gens quitter 
une salle (type large bureau ou salle de classe) en courant, et la panique envahit l'immeuble 
en quelques secondes. Quelque chose a été invoqué, accidentellement. Un danger mortel. Et 
c'est lié au « Chien ». 


C'est manifestement la fin du monde, une apocalypse zombie. Je suis seul dans une maison 
abandonnée. Il fait plutôt beau et bon dehors, tout à l'air paisible. Je sors de la maison où tout 
est sans dessus-dessous. Je pense à la bibliothèque et me dis que je pourrais me rendre utile 
en plaçant à divers points de la ville et des campagnes autour des livres de survie, de 
jardinage, bricolage, etc, en libre accès. Plus tard je rencontre une femme. Peut-être que je la 
suis, en tous cas, Je fais un long trajet avec d'autres personnes, nombreuses. On arrive dans un 
grand immeuble de bureaux et / ou d'habitations. Je décide, je ne sais plus pourquoi, de ne 


pas y rester, mais d'aller aux WC avant de repartir. Je me perds, en les cherchant, dans 
d'innombrables couloirs, culs-de-sac, étages déserts. 


J'habite dans un appartement assez moderne manifestement assez en hauteur dans un 
immeuble, aux éclairages étranges mais beaux ; des couleurs type néons colorés, très 
intenses, presque fluorescents. Je prends des photos de différentes pièces (un couloir, une 
sorte de bureau bordélique où se trouve un parasol), avec mon smartphone, jouissant du seul 
fait de vivre là, dans ce beau décor, de savoir que c'est chez moi, que c'est à moi. Un peu plus 
tard je vois passer un type à l'autre bout du couloir central de l'appartement ; il sort des 
toilettes comme si de rien n'était, et je comprends ou me souviens que ça n'est pas la première 
fois que ça arrive. C'est un voisin qui vient, sans se gêner, utiliser mes toilettes. Je vais le 
trouver et l'engueule. 


Je suis dans une maison, je vois Laurence, près d'une fenêtre. Je pense à des « rituels », 
mélange de performance artistique et de vrais rituels, moins ésotériques qu'existentiels d'une 
certaine manière (je ne me souviens pas en quoi ils consistaient exactement mais c'était en 
rapport avec les maisons elles-mêmes). 


J'entre dans une maison avec un ou plusieurs enfants, effrayés. C'est leur maison. Quelque 
chose de grave semble avoir eu lieu. Nous montons des escaliers et je vois au sol, sur les 
marches, deux cadavres, dont celui d'une jeune fille —- une jeune adolescente ou une adulte 
menue, je n'arrive pas à le déterminer. J'entends une voix de femme, que j'identifie comme la 
mère, ailleurs dans la maison, qui crie et/ou appelle à l'aide. Je comprends que le tueur est 
toujours là. Je me perds dans des pièces, des cagibis, des dressings, etc, en enfilades, obscurs 
et labyrinthiques. 


Jonathan F. m'explique (de visu ou au téléphone, je ne sais plus) des choses quant aux 
cadavres, sur un ton rigolard. Je ne sais plus quoi exactement, mais il est question du moment 
où ils sont assez « mûrs » pour avoir viré au noir. 


Je me balade dans les champs, avec d'autres gens, et/ou des enfants. On voit une ville en 
contrebas, au loin. Mais il y a aussi, à quelques mètres, une espèce de maquette qui reproduit 
la ville, hideusement touristique. Cet envahissement des espaces « authentiques » par le 
tourisme, la culture, le discours officiel, etc. me rendent fou de rage. Nous commençons à 
détruire les maisons miniatures, et j'explique pourquoi à un ou plusieurs promeneurs qui 
viennent voir ce qui se passe. 


Je marche dehors, aux abords d'une église, peut-être. Il fait très beau. Jonathan F. m'appelle 
au téléphone et a l'air confus, hésitant, il rit nerveusement, etc. et me parle de testament ou 
de ce genre de choses. Me pose des questions légales (comme si j'y connaissais quelque 
chose). Il finit par m'avouer que ça le concerne lui, et je comprends qu'il est en train de 
mourir. Il me dit en riant tristement : « Tu devrais me voir, je suis déjà noir ». 


Encore dehors à marcher, je pense au prochain album que je prévois de composer et sortir 
pour les vingt ans du projet. Peut-être que je parle avec FX au téléphone. J'entends (dans ma 
tête ou bien à travers des écouteurs) des sons électroniques assez désagréables, sifflements, 
larsens, bruits blancs, etc, peut-être des extraits de musique très expérimentale que déjà en 
stock et utiliserais sur l'album. 


Je me balade dans les champs, à l'orée des bois peut-être. Je ne sais pas exactement où je suis, 
mais probablement pas très loin de ma ville. À une bifurcation, je prends un chemin que j'ai 
déjà croisé mais jamais pris. J'arrive à l'entrée d'un domaine privé, sportif peut-être. Il est 
fermé par des haies ou des barrières, avec un porche, ouvert, où je peux voir le domaine 
lui-même et des personnes qui semblent y prendre du bon temps. Je m'en moque un peu 
intérieurement, comme d'un club pour snobs. Mais quand j'entre, c'est très beau ; on dirait un 
vieux village. Rien de pittoresque ou qui ait de la valeur mais un bon vieux décor qui donne 
l'impression d'être de retour chez soi. Je me retrouve dans une cuisine où des gens — jeunes 
femmes ? — préparent des repas, pour des participants à une quelconque manifestation. Je me 
sens comme chez moi, de retour dans une communauté, un genre de lieu, un genre de vie, 
dont je serais resté éloigné trop longtemps. J'ai envie de rester là, d’aider ces femmes, de 
m'impliquer dans la vie de cette communauté. De jouir encore de ce décor un peu vieillot et 
villageois qui me donne le sentiment d'être enfin à nouveau chez moi. 


Je suis chez moi, mais dans ce qui semble être mon premier appartement. J'essaie de 
réorganiser les meubles, la disposition de mon synthé, de l'écran du PC et de son clavier, etc. 
J'ai installé le synthé sur ce qui me servait de table à manger, renonçant clairement à une vie 
mondaine, aux dîners entre amis, etc. J'envisage l'achat d'une table de camping pour manger 
dans la cuisine, n'ayant plus besoin de plus. 


Je suis au 3 rue des abeilles mais en regardant par la fenêtre du « bordel » où j'ai peut-être 
encore un PC, je vois un paysage rural, attirant, mystérieux, qui déclenche en moi une sorte 
de nostalgie et de bonheur mêlés — le bonheur de me dire que je pourrais sortir, explorer tout 
ça, que c'est à portée de main et que c'est le monde réel. Mais je réalise immédiatement que 
tant que l'ordinateur sera là, tant qu'Internet sera disponible, j'en serai toujours prisonnier, 
incapable de me concentrer réellement sur le monde autour de moi. Incapable d'y vivre 
réellement. 


Je me balade dans la nature, avec quelqu'un, peut-être Xavier. Nous sommes sur un chemin 
de campagne. Sur le côté, un bâtiment avec une porte, type maison à moitié enterrée, entre le 
bunker et l'architecture contemporaine. On sait que c'est l'une des entrées d'un réseau de 
souterrains que des gens comme nous explorent, et tout ça est lié à un « deuxième monde », 
une dimension parallèle, ou inférieure à la nôtre, avec une nuance maléfique. On entre et c'est 


en fait une maison habitée. Les gens sont là. Mais ça paraît normal qu'ils aient cette entrée 
chez eux. Et ils ne sont même pas les seuls. On leur dit qu'on veut entrer dans le souterrain, et 
on poireaute un peu avec eux dans la cuisine. Un peu prolos sinistres. Je suis méfiant. Tout le 
monde regarde quelque chose dans le jardin et je réalise que quelqu'un est pendu à un arbre. 
D'autres gens sont là, hagards, et je comprends que c'est la famille qui leur a fait ça. 
L'ambiance n'est pas pour autant moins amicale ou détendue. Je décide d'entrer dans le 
souterrain et arrive dans l'un des couloirs de la maison, lambrissé. L'un des gosses arrive et 
me dit que la porte est là ; un pan de mur s'ouvre, j'entre. Je croise deux types de cinquante 
ans, un peu rustiques, pas menaçants mais je sens qu'au fond d'eux ce sont des gens 
dangereux, maléfiques. J'avance et arrive devant un mur où il y a un panneau avec un genre 
d'énigme, d'épreuve pour commencer le chemin. J'ai conscience d'être incapable de réussir 
mais je me lance quand même à tout hasard. J'échoue et le châtiment commence à se mettre 
en branle (qui me tuera probablement), Xavier arrive et je lui demande où il était, lui dis que 
s'il avait été là j'aurais peut-être réussi. 


Je vois les rues d'un quartier incroyablement délabré et sale, suite de granges, d'entrepôts, de 
maisons en briques rouges et d'autres bâtiments qui évoquent un passé industriel tombé en 
abandon. Certains détails (je ne sais plus lesquels) laissent penser que c'est une zone de 
marginaux sur le pied de guerre, et je rattache ça mentalement au groupe de Tarnac. Plus tard, 
je suis dans l'un de ces bâtiments, avec ma famille. Peut-être sommes-nous là en vacances. 
Plus tard encore je suis dehors, dans un endroit un peu escarpé, et peut-être avec de l'eau en 
contrebas. Je suis avec Nadine, une fille avec qui j'étais à l'école primaire et qui peut-être était 
aussi au collège ou au lycée ; en tous elle n'est plus une petite fille, mais une jeune femme, et 
je l'identifie tout de suite. Nous flirtons et nous échauffons sévèrement mais cela ne va pas à 
son terme. 


Je suis en voiture sur une voie rapide ou une autoroute, et ça ressemble au trajet entre 
Plombières et Nancy. Je cherche la sortie vers une ville, je ne sais plus laquelle, peut-être une 
ville qui n'existe pas dans la réalité, mais je me trompe, ou tente une autre sortie en désespoir 
de cause, et me retrouve dans une petite ville au large de Nancy-Metz. Je sors de voiture et 
me balade dans les rues. Le soir tombe. Il y a des terrasses ouvertes, des préparatifs de fête. 
Peut-être est-ce un soir de fête nationale ; dans la ville où je dois me rendre aussi, 1l y a des 
manifestations. Je rencontre Anne avec qui je discute, peut-être de ce qu'elle a prévu pour le 
soir même, et/ou de la façon dont je peux retrouver mon chemin. Mais le temps passe et 
j'envisage de plus en plus de rester là où je suis. 


Je roule sur une longue et large route de campagne. Je ne sais plus vers quelle destination. Je 
tourne à droite, sur une route plus petite, juste avant un passage à niveau, ou l'entrée d'un 
domaine, peut-être. Plus tard je fais exactement le même trajet mais oublie de tourner à 
droite. Je me retrouve dans un endroit où il y a plein de gens, des touristes manifestement. 
C'est assez beau, un peu forestier, avec un sol moussu, parsemé de souches, de touffes 
d'herbe. Mais c'est un endroit « artificiel », aménagé tout au moins, pour des visiteurs. Il y a 
des panneaux explicatifs, en bois, assez jolis, un peu anciens, et même une partie du terrain 
qui est fermée par des vitrines et constitue une espèce de terrarium géant. Je réalise que je l'ai 


déjà vu enfant, au cours d'une sortie de classe, sans doute. Plus tard encore je suis avec des 
gens de la paroisse (Frédérique ?) et nous nous organisons pour une manifestation, mais je ne 
sais plus quoi. 


Je suis avec Xavier, nous faisons je ne sais plus quoi. Quand nous nous quittons, je suis 
(probablement en voiture) en pleine cambrousse, et je m'arrête devant quelques petits 
bâtiments agricoles ou de ce genre, à l'entrée ou à l'écart sans doute d'un village. Peut-être 
y-a-t-il aussi un château, une église, ou quelque chose à voir qui a fait que je me suis arrêté. 
J'entre dans un bâtiment et arrive dans une large salle où débute une fête de village, avec une 
buvette, un espace où aura lieu, plus tard, le déjeuner ou le dîner, une piste de danse, etc. Je 
ressens une très grande envie de rester là, d'y manger, d'y boire, d'écouter la musique, de me 
fondre dans cette communauté et sa convivialité, mais je n'ai quasiment pas d'argent sur moi. 
Je décide quand même de rester manger et me renseigne sur le menu, son prix, etc. 


Je vois une statue du Christ en Croix qui montre un cadavre décomposition avancée, au corps 
brisé ; Je comprends qu'elle dégénère en même temps que l'âme de son 
propriétaire — peut-être est-ce moi dans ce rêve. 


Je suis à un croisement entre un hall de gare et un mall type Centre Saint-Sébastien. Je dois 
retirer de l'argent, pour une raison que j'ai oubliée. Je monte dans les étages, par les escaliers, 
et arrive sur une plateforme où il fait presque entièrement noir. Des gens, nombreux, sont 
assis sur des chaises ; il ne se passe rien de spécial, c'est un moment très reposant et attirant. 
Je monte jusqu'au dernier étage, qui est très étroit ; une simple terrasse circulaire, montrant 
une vue panoramique du paysage obscur. Je sors mon portable pour prendre ce que je peux en 
photo, et réalise que l'appareil capte beaucoup mieux que mon œil ; à travers l'écran je vois 
un superbe paysage de campagne, des champs et des arbres à perte de vue, le ciel est mauve, 
la lumière étrange et belle. Je prends des photos de tous les angles, émerveillé. 


Je suis dans quelque chose entre le parc public et les champs en bordure de route. C'est la 
nuit, il y a beaucoup de « jeunes » (peut-être des lycéens ou étudiants) dont je fais d'une 
manière ou d'une autre partie. Beaucoup d'alcool, une ambiance festive, etc. J'ai besoin 
d'uriner et je m'isole autant que possible, contre un mur ou un arbre, essayant de faire 
abstraction des jeunes à quelques mètres de moi. Je ferme les yeux, essaie de ne rien 
entendre. Cela me « transporte » dans un autre décor, comme un rêve dans le rêve. Je suis 
seul dans un couloir d'immeuble, ouvert d'un côté sur une vaste cour intérieure, qui donne sur 
d'autres couloirs, d'autres logements ouverts, des terrasses, etc. Je regarde particulièrement un 
minuscule appartement au dernier étage, qui n'est séparé du ciel que par une bâche en 
plastique. Je me demande comment la personne qui y vit fait quand il pleut, ou en hiver. 
Peut-être est-ce l'appartement d'une fille que j'ai connue, ou le mien quand j'étais jeune, ou les 
deux à la fois. Ce décor me renvoie à ma jeunesse, à la notion de solitude, d'inconfort, de 
pauvreté, de vulnérabilité que j'associe à la jeunesse, à la première expérience de la vie seul, 
que j'essaie généralement d'oublier, et j'entends mentalement une musique étrange, mélange 


de bruits parasitaires et d'une voix de cantatrice déformée et dissonante, que j'identifie 
comme une musique que j'aurais soit écoutée, soit composée, autrefois ; et cette musique 
m'angoisse, elle est oppressante et malsaine, et elle me renvoie à un dernier souvenir. Le 
souvenir d'instants de terreur, à la fin de mon adolescence et au début de mes études, où dans 
un demi-sommeil je sentais une présence mauvaise autour de moi, dans ma chambre, dans 
mon studio, une présence maléfique que j'oubliais et voulais oublier la plupart du temps, mais 
dont la conscience me revenait dans l'assoupissement ou au réveil, et c'était alors tout le reste 
de ma vie qui n'était qu'un rêve. 


